小雅

不同于去年規(guī)矩的烏鎮(zhèn)大劇院，今年的閉幕式選在了枕水酒店，時(shí)間由下午改到了10月26日夜里的9點(diǎn)到12點(diǎn)（半夜！），典型嬉皮顛覆的孟氏風(fēng)格——十天如夢(mèng)般經(jīng)歷結(jié)束，理當(dāng)狂歡盛祝！因閉幕大戲《驚奇山谷》比預(yù)定結(jié)束稍晚，所以閉幕式推遲開始了40分鐘。等待的時(shí)間里，黃磊很興奮，在音樂(lè)中搖頭晃腦地跳起舞來(lái)，招來(lái)一幫入圍觀拍照，“我實(shí)在太高興了”，他說(shuō)。21：40，等來(lái)了楊麗萍、呂思清等文藝界大腕，閉幕式正式開始。

“青年競(jìng)演”的頒獎(jiǎng)儀式最受矚目：在入圍決賽的五部作品中，《紀(jì)念日》獲得“小鎮(zhèn)獎(jiǎng)特別關(guān)注獎(jiǎng)”，《描紅》男演員、編劇李博獲得“小鎮(zhèn)獎(jiǎng)最佳個(gè)人表現(xiàn)獎(jiǎng)”，最重要的“小鎮(zhèn)獎(jiǎng)最佳戲劇獎(jiǎng)”由《靜止》（精子）、《曾經(jīng)未曾》獲得。

孟京輝在頒獎(jiǎng)時(shí)故意拖長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào)賣關(guān)子，“獲得最佳戲劇獎(jiǎng)的是《靜止》——和《曾經(jīng)未曾》?！?/p>

“本來(lái)感覺(jué)已經(jīng)心碎了?！薄对穭〗M的男主與編劇紅了眼睛，導(dǎo)演洪干涵領(lǐng)完獎(jiǎng)后下臺(tái)爆哭。這幫臺(tái)灣藝術(shù)大學(xué)的年輕人，在這個(gè)講述母子之愛(ài)的創(chuàng)作中，放入了太多的個(gè)人感情。

而《靜止》（精子）的導(dǎo)演、男主吳彼上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，先來(lái)了個(gè)與開幕式呼應(yīng)的玩笑性摔倒，后在領(lǐng)獎(jiǎng)詞中踏實(shí)走心呼應(yīng)作品，“感謝我的父母，讓我靜知有機(jī)會(huì)成人！”

隨后孟京輝宣布了第四屆戲劇節(jié)的主題與時(shí)間，跟大家玩起熱鬧的戲劇節(jié)有獎(jiǎng)?chuàng)尨?。但也有人拿起酒杯，開始問(wèn)候敬酒，觥籌交錯(cuò)間，感傷難掩。

一邊是“戲劇節(jié)從未結(jié)束，只是開始！”“第四屆戲劇節(jié)已經(jīng)起航”的歡呼，充滿希望。一邊是因戲劇節(jié)結(jié)緣的朋友們，各自分享著一份“說(shuō)著明年，不知明年，明年會(huì)否還相見(jiàn)”的悵意，心照不宣。所有的話放進(jìn)了酒里。大家一飲而盡。鼻子一酸。

“當(dāng)代，太當(dāng)代了”

與上一屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)相比，本屆戲劇節(jié)風(fēng)格更加鮮明當(dāng)代，堪稱中國(guó)當(dāng)代劇壇最高規(guī)格的戲劇盛宴。

在特邀劇目中，老孟邀請(qǐng)到世界八大國(guó)家級(jí)名團(tuán)，多部國(guó)際劇目首度訪華，囊括了來(lái)自法國(guó)、德國(guó)、巴西、瑞士、意大利、荷蘭、波蘭、立陶宛、俄羅斯等12個(gè)國(guó)家和地區(qū)的20臺(tái)頂尖劇目共73場(chǎng)演出。

蘇黎世劇團(tuán)想象力爆棚的《物理學(xué)家》玩轉(zhuǎn)舞臺(tái)，波蘭劇團(tuán)的《櫻桃園的肖像》美得讓人落淚，德國(guó)劇團(tuán)7.5小時(shí)的《尼伯龍根的指環(huán)》天馬行空讓人驚艷，意大利劇團(tuán)的《吝嗇鬼》重釋喜劇，讓經(jīng)典跨越時(shí)代。每一部劇作帶來(lái)的不同心靈震撼，無(wú)法一一細(xì)數(shù)。

同樣的是，它們體現(xiàn)的當(dāng)代藝術(shù)風(fēng)格的共同特點(diǎn)：弱化敘事、注重解構(gòu)、打破常規(guī)、強(qiáng)調(diào)肢體、不拘形式，充滿想象。

盡管這讓不少觀眾吐槽著“看不懂”，但在這一點(diǎn)上，老孟的審美堅(jiān)持從不妥協(xié)，“永遠(yuǎn)不要問(wèn)觀眾想看什么，他們只能根據(jù)自己所看過(guò)的來(lái)說(shuō)，我們的工作就是把他們帶到一個(gè)他們不知道的地方，一個(gè)他們不想去的地方，但最后他們喜歡這個(gè)地方”——他還真有點(diǎn)像個(gè)云游四方、兜售神奇的吉普賽人，袍子一拉，一堆新鮮玩意兒咯噔往外蹦，還不忘調(diào)侃固執(zhí)、保守的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義審美趣味，土啊，再不吸收都掉渣了。

青年競(jìng)演環(huán)節(jié)，吸引了更多的重視，有觀眾提前四小時(shí)排隊(duì)等待進(jìn)場(chǎng)；評(píng)委會(huì)會(huì)因意見(jiàn)不統(tǒng)一，爭(zhēng)得面紅耳赤，延長(zhǎng)開會(huì)時(shí)間；參與青賽的團(tuán)隊(duì)哪怕創(chuàng)作青澀、未有風(fēng)格，身上都涌動(dòng)著年輕的精神、熱愛(ài)的力量。

狂歡夢(mèng)幻的嘉年華，比去年增加了更多的表演：近200個(gè)劇目，1100多個(gè)演出場(chǎng)次，20多種公共空間表演藝術(shù)，讓夢(mèng)發(fā)生在烏鎮(zhèn)的街頭巷尾，忘不了意大利劇團(tuán)熱烈的弗拉明戈；忘不了日暮時(shí)分昭明書院呼喚出原始、朝圣神力的日本舞踏；忘不了法國(guó)藝術(shù)聯(lián)盟帶來(lái)的環(huán)境體驗(yàn)戲劇《迷宮人生》。它們呼喚誘惑著來(lái)往游人：一起狂歡吧。自由，如夢(mèng)一樣。

還有小鎮(zhèn)對(duì)話和工作坊，讓觀眾們可以聆聽、參與戲劇的討論與實(shí)踐；有本屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)新增的“戲劇小課堂”——蜚聲國(guó)際的托馬斯·奧斯特瑪雅、鈴木忠志、赫伯特·弗里茨、賴聲川、史航，助力青年們的創(chuàng)作與思考。

“把魂兒留在了這里，明年回來(lái)找它”

當(dāng)然，這兒也會(huì)有質(zhì)疑。比如有不少傳統(tǒng)、民間戲劇人認(rèn)為，本屆戲劇節(jié)中，中國(guó)傳統(tǒng)文化根基的戲偏少。或者說(shuō)以傳統(tǒng)表達(dá)為根，融合西方語(yǔ)匯的作品偏少。

這確是事實(shí)。魚與熊掌的問(wèn)題，風(fēng)格化的背后肯定存在另一個(gè)維度的有所失。藝術(shù)這事既然眾口難調(diào)，也就沒(méi)有完美。即便如此，大家仍然很愛(ài)它。

看著這個(gè)三歲大的孩子一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，一屆屆更成熟，我問(wèn)自己，它為什么讓我如此難忘。可能是我太喜歡這里的工作人員。他們勤勞、親切、有修養(yǎng)，每個(gè)細(xì)節(jié)互動(dòng)中都是親切?？赡苁俏姨矚g戲劇發(fā)生在這樣相對(duì)封閉又古樸的小鎮(zhèn)。讓城市人的一天生活回歸簡(jiǎn)單，走路就能到戲院看戲，看完就能跟三兩朋友喝酒聊戲，盡興時(shí)分到天明。

可能是我太喜歡這里的真誠(chéng)。在這里，沒(méi)有大佬，只是普通觀眾，處處可見(jiàn)真性情。半夜在路上走著，很容易就撞到喝得爛醉的大明星，換來(lái)大家心有靈犀的一笑；很容易就認(rèn)識(shí)朋友，與朋友交心，暢快處攜手到河邊唱上一曲；很容易就笑了，快樂(lè)了，有光芒了，孩子一樣了。

在這里，可能是我真切地感受到了老孟的那段話：“在這兒，讓人找到自己最初進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的原因：這里有希望，有友誼，有自由，有自在；最重要的是，讓人覺(jué)得做戲劇、做藝術(shù)，是有尊嚴(yán)的?！?/p>

所以，當(dāng)人們從這里離開，回到日常生活中是那么不舍。耳邊響起那首“長(zhǎng)亭外，古道邊”，念想著我們把魂兒留在這里了，明年回來(lái)找它。