秋野

這些年，社會(huì)的變革讓一切都在發(fā)生著變化，而且許多性質(zhì)和本質(zhì)上的變化，包括理性的和非理性的、遵循規(guī)律的、合乎理念的、順其自然的乃至不可理喻的。30年的改革開(kāi)放從農(nóng)村土地聯(lián)產(chǎn)承包制開(kāi)始，固然，最先變化的是農(nóng)村。曾有人說(shuō)，先行的農(nóng)村土地改革為后來(lái)的城市改革奠定了理論上的基礎(chǔ)。可見(jiàn)農(nóng)村在國(guó)家改革發(fā)展中的地位以及它所具有的重要意義了。

從這個(gè)層面上講，鄉(xiāng)村于我、于我們不是陌生的。

大概十年前，故鄉(xiāng)來(lái)人問(wèn)我：你還記得村里那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)吧？我說(shuō)：印象中他是個(gè)光著腚的小屁孩。人說(shuō)：哎呀，現(xiàn)在可混好了，出外打工打大發(fā)了，回家過(guò)年都開(kāi)著小汽車了。那時(shí)候打工的農(nóng)民能開(kāi)上小汽車尚屬稀罕，我驚訝地問(wèn)：他干什么這么掙錢？人說(shuō)：收破爛。當(dāng)時(shí)令我無(wú)語(yǔ)。再后來(lái)的數(shù)年間，斷斷續(xù)續(xù)又聽(tīng)到這個(gè)誰(shuí)誰(shuí)的一些經(jīng)歷和傳說(shuō)，讓我感動(dòng)的一次是這個(gè)誰(shuí)誰(shuí)在回老家過(guò)年時(shí)，曾對(duì)我的一個(gè)發(fā)小說(shuō)，讓我有時(shí)間去他打工的那個(gè)沿海地區(qū)玩兒玩兒，不論多少天，不論怎么玩兒，一切由他全包。也曾在一次回故鄉(xiāng)奔喪時(shí)有機(jī)會(huì)面見(jiàn)這個(gè)誰(shuí)誰(shuí)，終因我性情內(nèi)向而回避了。

我一直認(rèn)為，小說(shuō)還是有原型的更像小說(shuō)。原型是骨架，虛構(gòu)是血肉。我常常由衷地感謝我小說(shuō)里的原型，沒(méi)有他們或她們，我的小說(shuō)很多成不了小說(shuō)。

小說(shuō)里的德軍，從一個(gè)18歲的鄉(xiāng)村青年成為一個(gè)鄉(xiāng)村新權(quán)貴，20年間，其成長(zhǎng)軌跡不僅見(jiàn)證了他對(duì)人生的追求的獨(dú)特理念，也凸顯出他人生價(jià)值觀的形成。從鄉(xiāng)村走向城市，又從城市走回鄉(xiāng)村;從農(nóng)民到商人，再?gòu)纳倘俗兓剞r(nóng)民。每一個(gè)階段，每邁出一步，都與這不斷變革的時(shí)代息息相關(guān)。在從傳統(tǒng)農(nóng)村向現(xiàn)代農(nóng)村轉(zhuǎn)變的時(shí)代中，德軍行走在傳統(tǒng)與變革之間，和許多農(nóng)民一樣，價(jià)值觀的沖突與矛盾就漸漸顯現(xiàn)出來(lái)。與許多農(nóng)民不一樣的是，他超前的思維意識(shí)，讓他看見(jiàn)誘惑總能激發(fā)出欲望，并不惜一切地去實(shí)現(xiàn)，去獲得。似乎一切順理成章，讓他有了冠冕堂皇的理由參與鄉(xiāng)村政務(wù)，犧牲和付出，索取和獲得，最終讓他成為擁有主要話語(yǔ)權(quán)的鄉(xiāng)村新權(quán)貴。

其實(shí)，與德軍相比較，我還是看重大哥這個(gè)人物，盡管我對(duì)大哥著墨不多，而且整篇也沒(méi)有讓他出現(xiàn)。作為一代農(nóng)民，大哥信奉并固守的是，袒護(hù)祖宗，家庭家族至上，迷信而又崇拜權(quán)威，且患得患失，大事臨頭卻無(wú)能為力應(yīng)對(duì)，只能被嚇病，臥床不起，飲食無(wú)味。這樣的農(nóng)民我們并不陌生。

狄更斯在《雙城記》中說(shuō)，這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代;這是智慧的時(shí)代，這是愚蠢的時(shí)代;這是信仰的時(shí)期，這是懷疑的時(shí)期;這是光明的季節(jié)，這是黑暗的季節(jié)……

有學(xué)者說(shuō)，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文明正逐漸崩潰，一種新的文明正在崛起。毋庸置疑，這正驗(yàn)證了社會(huì)在不斷的進(jìn)步，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代變革中，矛盾的沖突是不可回避的，而文學(xué)是矛盾的，用批判的精神去發(fā)現(xiàn)矛盾，剖析矛盾。

從這個(gè)意義上說(shuō)，我愿意把小說(shuō)看作是記錄時(shí)代的只言片語(yǔ)。