李小眉

在一個(gè)金菊含苞、秋風(fēng)送爽的季節(jié)，我來(lái)到了一個(gè)小鎮(zhèn)教書。第一次走進(jìn)校門時(shí)，我就被學(xué)校的名字——菊城中學(xué)所吸引。教師，一種不求聞達(dá)、甘于平淡的職業(yè)，不正如那淡淡含香的菊花？

那時(shí)，我剛大學(xué)畢業(yè)，年輕，活潑，熱情，每天“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，忙得不亦樂乎。我努力與學(xué)生平等交往，和他們打成一片。為激發(fā)他們的學(xué)習(xí)興趣，我真是絞盡腦汁嘗試了各種方法。當(dāng)時(shí)教學(xué)條件落后，沒有多媒體，我就用毛筆親自為他們寫生字卡片?？匆娪行W(xué)生學(xué)習(xí)基礎(chǔ)差，缺乏自信心，我就不厭其煩地為他們指導(dǎo)學(xué)習(xí)的方法，與他們談人生理想。甚至為了某個(gè)學(xué)生，我一學(xué)期去家訪不下五次，比家長(zhǎng)的苦口婆心教育有過(guò)之而無(wú)不及。為了提高教育教學(xué)水平，以便更好地引導(dǎo)學(xué)生成長(zhǎng)，我還在課余閱讀了許多教育名家的專著。然而由于缺乏豐富的“實(shí)戰(zhàn)”經(jīng)驗(yàn)，對(duì)學(xué)生的情況了解又不充分，我有時(shí)可被頑皮的學(xué)生“傷透了心”。例如，學(xué)生誤解老師家訪是去告狀，回到學(xué)校時(shí)對(duì)我心生怨恨，甚至惡語(yǔ)相向。而對(duì)于一些專家的教育理論，我卻只會(huì)囫圇吞棗，簡(jiǎn)單地“拿來(lái)主義”，雖然看似時(shí)髦，卻沒有給學(xué)生的學(xué)習(xí)帶來(lái)真正的幫助。一段時(shí)間下來(lái)，教學(xué)成績(jī)也是一塌糊涂。對(duì)我而言，那一段日子真是人生的低潮。在一個(gè)人生地不熟的環(huán)境下工作，孤立無(wú)援，夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)總是發(fā)生猛烈的碰撞。在一個(gè)心情失落的夜晚，我抬頭與星空相視無(wú)語(yǔ)，心里反復(fù)想著：“人生不會(huì)總是這樣的吧？未來(lái)又會(huì)如何呢？”

在哪里跌倒，就在哪里站起來(lái)，這話有幾分道理。一次家訪經(jīng)歷又使我恢復(fù)了自信。記得那一次，我去一個(gè)后進(jìn)生的家里家訪，他家生活條件優(yōu)裕，居住環(huán)境相當(dāng)不錯(cuò)，甚至還有花園，種了許多花草。其中就有不同品種的菊花在風(fēng)中搖曳生姿，發(fā)出淡淡的清香?？匆娢乙蚕矚g菊花，那位家長(zhǎng)便執(zhí)意送給我兩盆。他的孩子的成績(jī)一直徘徊在班里底層，任憑家長(zhǎng)、老師怎么督促、激勵(lì)，就是對(duì)學(xué)習(xí)不上心。但家長(zhǎng)的寬容卻令我如釋重負(fù)。他說(shuō)：“老師，你雖然算不得最優(yōu)秀，但你已經(jīng)盡心了，我們從沒有怪你的意思?！痹诟屑ぜ议L(zhǎng)的寬容之余，我也重新打起精神投入到工作中。

對(duì)于其他職業(yè)來(lái)說(shuō)，也許我們盡力了，即便失敗，也可以坦然地重頭再來(lái)。畢竟，沒有曾經(jīng)的失誤作經(jīng)驗(yàn)，又如何為成功找到起點(diǎn)？但教育這一職業(yè)卻比較特殊。一段失敗的教育，往往意味著一個(gè)孩子已偏離成長(zhǎng)的常軌，而且在許多情況下，很難重頭再來(lái)。因此，我絲毫不敢懈怠，而決定如席慕蓉所說(shuō)“用我的能力來(lái)把我所能做到的事情做得更精致﹑更仔細(xì)﹑更加地一絲不茍”。

然而，信念往往因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中的誘惑而被拋諸腦后。老師要成長(zhǎng)，往往要付出代價(jià)， 而代價(jià)有時(shí)是很沉重的！有一段時(shí)間，不知是何原因， 我對(duì)班上一個(gè)調(diào)皮的男生總是看不順眼。這男孩長(zhǎng)得黑黑瘦瘦的，一副營(yíng)養(yǎng)不良的樣子，一雙眼睛總不踏實(shí)，東瞅瞅西望望。為什么打架總有他的份，盡給老師惹事，不得不經(jīng)常充當(dāng)“滅火員”？為什么他所有學(xué)科全都“亮紅燈”，科任老師都嫌他笨？每次在學(xué)校里見到了他，我總是拉長(zhǎng)了臉。后來(lái)班里起了一件風(fēng)波，有一個(gè)同學(xué)在課堂上和科任老師鬧矛盾，吵了起來(lái)，最后還鬧到了學(xué)校。本來(lái)這事已經(jīng)解決，但不知是誰(shuí)散播了謠言，班里人心惶惶，師生關(guān)系劍拔弩張。最要命的是，班級(jí)因?yàn)檫@事被學(xué)校公開批評(píng)，形象嚴(yán)重受損啊。于是我暗中調(diào)查造謠的始作俑者是誰(shuí)，所有證據(jù)似乎都指向了那個(gè)黑瘦的男生。原來(lái)他一貫大大咧咧、口不擇言，以致誤導(dǎo)了班里同學(xué)。好啊，舊仇新恨一起算，我決定讓那男孩轉(zhuǎn)學(xué)。家長(zhǎng)與學(xué)生一起低聲下氣求情、寫千字保證書，我卻不為所動(dòng)。為什么我會(huì)變得如此鐵石心腸，面對(duì)孩子后悔的眼淚也能漠然處之？當(dāng)時(shí)在他的心里面，也許已對(duì)作為班主任的我充滿反感了吧？他的內(nèi)心深處，也許已對(duì)學(xué)習(xí)失去了興趣，對(duì)學(xué)校教育失去了信心？

現(xiàn)在，我知道是什么原因了，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)也沾染了社會(huì)上的庸俗功利主義風(fēng)氣。為了避免班級(jí)被差生“拖后腿”，我竟忘記了教育的真正使命。說(shuō)到底，是我自己急功近利。人啊，竟會(huì)變得如此氣質(zhì)消散，面目可憎！又是一個(gè)不眠之夜，我抬頭與星星對(duì)話，寫下反思班主任工作的若干文章。但是無(wú)論怎么寫，如何地情真意切、痛切心扉，也永遠(yuǎn)無(wú)法挽回一顆學(xué)生受傷的心靈！遠(yuǎn)處飄來(lái)一陣菊花香，似曾相識(shí)。我恍然省悟：不恰當(dāng)?shù)刈非竺麜?huì)平添多少不安，多少煩憂啊。做人何不像菊花那樣，淡淡地開花，淡淡地凋落？教師不必非要學(xué)那個(gè)“悠然見南山”的避世隱者陶淵明， 但如果愿意，我們其實(shí)可以不計(jì)較那些身外的名利，平靜地教書育人。正如陶行知所說(shuō)：“捧著一顆心來(lái)，不帶半根草去。”

這一次失敗的教育經(jīng)歷給我留下了難以忘卻的教訓(xùn)，以致我在以后教育教學(xué)中碰到后進(jìn)生時(shí)，總會(huì)想起那個(gè)黑黑瘦瘦的男孩，想起那個(gè)面目可憎的自己。那一次慘痛的教訓(xùn)不斷地提醒我，應(yīng)以更多包容與理解，善待每一個(gè)學(xué)生的缺點(diǎn)。善待學(xué)生，其實(shí)也是善待自己。

每年12月中山菊花展盛大開幕，聞著淡淡的花香，欣賞著美麗芬芳、燦爛搖曳的花影，我的心里總會(huì)涌起一陣溫暖。曾經(jīng)有一位女學(xué)生在作文本里深情地對(duì)我說(shuō)，要在下一個(gè)教師節(jié)送一束最美的菊花給她敬愛的老師，表達(dá)師恩。女學(xué)生后來(lái)忘記了諾言，但是我一點(diǎn)也不怪她。因?yàn)榕畬W(xué)生每次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見我，就會(huì)嘴角輕輕上揚(yáng)，熱情到忘乎所以地大聲呼喚我的名字，當(dāng)她老朋友一樣。每次我心里都像喝了蜂蜜一樣，甚感欣悅！

想當(dāng)初，那個(gè)女生堪稱班里“最瘋的女孩”。當(dāng)我批評(píng)她時(shí)，她針鋒相對(duì)的聲音比我高八度；每次儀表檢查，她一定會(huì)把指甲給你弄出個(gè)“五顏六色”不可；老師出丑的時(shí)候，她非得咯咯地笑得全班最大聲。她的目的昭然若揭，就是想看到老師被激怒的樣子。

仍然還記得那天軍訓(xùn)，萬(wàn)里無(wú)云，艷陽(yáng)高照，諾大的籃球場(chǎng)就像一個(gè)暴曬場(chǎng)。學(xué)生們可不喜歡這個(gè)好天氣，因?yàn)樗麄冋谔?yáng)底下訓(xùn)練軍姿，備受煎熬。每一個(gè)人的臉上、脖子上毫不例外地掛著一條條“汗蟲子”。這女學(xué)生更苦了，臉色煞白，冷汗直冒，整個(gè)人歪歪斜斜，但她還一直堅(jiān)持著。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)了她的異常情況，趕忙把她扶到陰涼的地方坐下，熱情地給她遞清涼油，還親自幫她涂抹。問(wèn)了才知道，她從小身體底子薄，血糖低，站隊(duì)總是要休息的。待她臉色稍微好轉(zhuǎn)，我又微笑地問(wèn)她是否需要送她回家，女生不好意思地低下頭來(lái)。那一天，我在班里公開表?yè)P(yáng)她在軍訓(xùn)時(shí)的堅(jiān)持不懈、吃苦耐勞精神。從那以后，我總是經(jīng)常有意無(wú)意地給她創(chuàng)造表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，在班里委以重任。家訪時(shí)也是以表?yè)P(yáng)為主，并和家長(zhǎng)建立了和諧溝通的關(guān)系，也借此了解她更多的優(yōu)點(diǎn)。女生再頑皮，也是要被老師的真心感動(dòng)的。因?yàn)檫@個(gè)女孩的可喜轉(zhuǎn)變，班里其他同學(xué)也受到了積極影響，班風(fēng)一天天好起來(lái)。

蘇霍姆林斯基說(shuō)過(guò)：“老師應(yīng)該是學(xué)生的好朋友。決不能把學(xué)生往壞處想?！爆F(xiàn)在我們看到某些學(xué)生貌似頑劣的表現(xiàn)，但在家里，他們也許是孝順的孩子。在朋友面前，他們可以非常真誠(chéng)。因此，我們要全面讀懂學(xué)生，不但要用眼睛，更要用我們師者善感的心靈。我們要信賴學(xué)生，相信師生之間是可以心靈相通的。我們要相信，每一位學(xué)生都有他的優(yōu)點(diǎn)和長(zhǎng)處，其存在都有獨(dú)特的意義和價(jià)值。

女孩，我真的并不需要你那“最美的菊花”，因?yàn)槟愕奶鹛鸬陌l(fā)自內(nèi)心的微笑，你的熱情的忘乎所以的大聲呼喚，就是最好的禮物。它們彌補(bǔ)了我內(nèi)心對(duì)那個(gè)黑黑瘦瘦男孩深深的愧疚。在我心中，菊花早已悄然盛開，很美很美，香氣四溢，飄散在每個(gè)甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)，陪伴年年歲歲……

（作者單位：廣東中山市小欖鎮(zhèn)菊城中學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳