申森
2015年10月11日中午12時(shí)30分,正是學(xué)生們吃完午飯,回宿舍休息的時(shí)刻,但在中國(guó)青年政治學(xué)院大教室門(mén)口,嘰嘰喳喳地聚集了三五結(jié)群的女生,偶有幾個(gè)男生匆匆而來(lái),雖未言語(yǔ),卻是眼神熱切地研究著教室門(mén)口易拉寶上的內(nèi)容——龔琳娜古詩(shī)詞音樂(lè)講座。
400觀眾被拽起來(lái)練嗓
下午13時(shí),教室外排起的長(zhǎng)隊(duì)突然躁動(dòng)起來(lái),身著民族風(fēng)銀線刺繡大衣、畫(huà)著淡妝面帶微笑的龔琳娜,在工作人員的陪同下,匆匆走進(jìn)了教室旁邊的休息廳。
龔琳娜,中國(guó)民族音樂(lè)歌唱家,2012年,她演唱的《忐忑》在坊間被評(píng)為年度神曲,她成為國(guó)人茶余飯后熱議的話題人物。隨后,她相繼推出了《法海你不懂愛(ài)》、《金箍棒》等歌曲。神曲《忐忑》讓人看到一個(gè)率性自然、前衛(wèi)個(gè)性的龔琳娜,而古典民樂(lè)《自由鳥(niǎo)》、《靜夜思》讓人看到了她古意、民族的一面。這倒是印證了中央音樂(lè)學(xué)院教授李西安對(duì)她的評(píng)價(jià):“龔琳娜是一個(gè)十分有個(gè)性的歌唱家,她的音樂(lè)和演唱既前衛(wèi)又典雅?!边@位歌者出書(shū)、開(kāi)音樂(lè)會(huì),潛心研究戲曲、民歌等各種不同發(fā)聲方法,并將多種聲樂(lè)技巧融匯在丈夫老鑼為其創(chuàng)作的歌曲之中?!八拿窀璩?,揭開(kāi)民歌唱法歷史上的新篇章?!敝晿?lè)家潘乃憲感慨道。
事實(shí)證明,龔琳娜顯然不是普通的歌者。講座現(xiàn)場(chǎng),她講得獨(dú)出心裁、與眾不同。一上臺(tái),龔琳娜筆直地站在舞臺(tái)中央,直到兩個(gè)多小時(shí)的講座結(jié)束,她不曾坐下休息過(guò)。主辦方特意準(zhǔn)備的桌椅,反倒成了擺設(shè)。一反在休息室接受采訪時(shí)的溫柔嫻靜,站在舞臺(tái)上的龔琳娜雙目炯炯,仿佛一柄出鞘的利刃,氣勢(shì)沖天。讓人不由得想起她在采訪中的回答:“在生活中我是一個(gè)小女人,在愛(ài)人面前要溫柔,但是在自己喜歡的事情面前,一定要霸氣?!?/p>
一開(kāi)場(chǎng),龔琳娜并沒(méi)有直奔演講主題,而是把全場(chǎng)將近400個(gè)觀眾,從座位上拽起來(lái),開(kāi)始“咿咿呀呀”地練嗓。一時(shí)間,鬼哭狼嚎般的聲音在會(huì)場(chǎng)上空盤(pán)旋。只是,在龔琳娜的帶領(lǐng)下,大家絲毫不在意自己唱得有多難聽(tīng)。她教得起勁,從黃梅戲唱到東北二人轉(zhuǎn),再跑到陜北民歌;觀眾學(xué)得興致盎然,從丹田唱到頭頂,順勢(shì)將聲音從頭頂拋到空中。觀眾一個(gè)個(gè)拋開(kāi)矜持,率性發(fā)揮,倒也慢慢唱出了一種奇異的韻律感。
十分鐘唱下來(lái),有同學(xué)表示仿佛在大熱天里劈頭蓋臉地沖了一個(gè)冷水澡,說(shuō)不盡的暢快舒爽。即使那些原本擔(dān)心講座無(wú)趣的觀眾,心神已然被場(chǎng)上的“霸氣女王”吸引了去,跟隨著龔琳娜獨(dú)特的樂(lè)聲,進(jìn)入了一個(gè)不曾留意的世界。
傷心假唱史
龔琳娜覺(jué)得,每一個(gè)人,既然出現(xiàn)在這個(gè)世界,都一定有其無(wú)可替代的作用。她一直愛(ài)唱歌,打小就覺(jué)得自己是為歌而生的。她知道自己長(zhǎng)大以后,一定會(huì)成為一個(gè)歌唱家。
1992年,龔琳娜來(lái)到北京,進(jìn)入中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)。畢業(yè)后,她滿腔熱情,相信自己學(xué)了這么多年,終于可以好好在舞臺(tái)上大干一場(chǎng)。1999年~2000年,龔琳娜參加了全國(guó)青年電視大獎(jiǎng)賽,獲得銀獎(jiǎng)的第二名。當(dāng)時(shí)沒(méi)有選秀節(jié)目,全國(guó)青年電視大獎(jiǎng)賽是央視舉辦的大賽,對(duì)于學(xué)音樂(lè)專業(yè)的人來(lái)說(shuō),那是唯一的機(jī)會(huì),使他們能夠有更多的舞臺(tái)、能夠被大家認(rèn)知。得獎(jiǎng)之后,龔琳娜的機(jī)會(huì)明顯就多了起來(lái),全國(guó)各地的電視臺(tái)都請(qǐng)她去唱歌。
可是,當(dāng)龔琳娜真正走上舞臺(tái)的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)身邊多是假唱,甚至連一些自己很敬佩的前輩也在假唱,這令她郁郁寡歡。講座現(xiàn)場(chǎng),她回憶起自己曾經(jīng)的一次假唱經(jīng)歷,聲音里仍帶著些許哽咽。
那一次,江蘇某城市電視臺(tái)請(qǐng)龔琳娜去,唱該市的市歌。演出前,龔琳娜剛拿到歌譜,就直接去錄音棚錄音了。為什么要去錄音棚錄音?很簡(jiǎn)單,提前錄好,上了舞臺(tái)直接放音樂(lè),她只要張張嘴,就能完成這次演出。錄好音的第二天,龔琳娜就上了舞臺(tái),那是一個(gè)巨大的舞臺(tái)。那天下午,上萬(wàn)名觀眾聚集在城市中心,臺(tái)子搭在城市的中間,龔琳娜穿著十幾公分的高跟鞋,豪華得像婚紗一樣的蓬蓬裙,音樂(lè)一起,她面帶微笑,徐徐地通過(guò)一個(gè)長(zhǎng)廊走到觀眾的中間去。間奏一完,該唱歌的時(shí)候,龔琳娜傻眼了,她忘詞了。
不過(guò),沒(méi)有關(guān)系,反正是假唱,只要張張嘴就行。龔琳娜把麥克死死堵在嘴巴邊,然后就開(kāi)始唱:“一二三四,二二三四……”同時(shí),她保持手舞足蹈、顧盼生姿。
直到現(xiàn)在,龔琳娜都無(wú)法忘記上萬(wàn)民觀眾那熱切中帶著欽佩的目光。觀眾不知道她是假唱,他們用期盼的眼神望著龔琳娜,這首市歌,他們都會(huì)唱,大家跟著龔琳娜的歌聲一起唱,歌詞一句句咬得,像央視播音員的普通話一樣準(zhǔn)確。那幾分鐘,她在舞臺(tái)上,感覺(jué)每一雙觀眾的眼睛就像一把一把刀子,刺在自己的心里,因?yàn)?,她騙了大家。
那個(gè)瞬間,龔琳娜特別難過(guò),她覺(jué)得自己在舞臺(tái)上就像一個(gè)沒(méi)有靈魂的木偶,那首歌長(zhǎng)得好像永遠(yuǎn)唱不完一樣。唱完以后,龔琳娜跑回賓館,趴在床上痛哭出聲。從那之后,她開(kāi)始反思自己到底要什么。
文人音樂(lè)探索
全國(guó)青年電視大獎(jiǎng)賽銀獎(jiǎng)第二名的榮譽(yù),好似一頂沉甸甸的皇冠,給龔琳娜帶來(lái)贊譽(yù)的同時(shí),也因?yàn)榧俪脑蚴顾チ顺璧臉?lè)趣。龔琳娜整日活在忐忑之中,直到遇到老鑼。
一次偶然的機(jī)會(huì),龔琳娜在舞臺(tái)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)外國(guó)男人,兩人聊得投機(jī),便彈唱起音樂(lè)來(lái),他對(duì)龔琳娜變化無(wú)窮的聲音贊不絕口。第二天,龔琳娜就興奮地邀請(qǐng)這個(gè)老外來(lái)自己家做客,龔媽媽做了一大桌子菜請(qǐng)他吃。吃完以后,龔媽媽放各種各樣假唱的VCD給他看,他突然對(duì)著龔琳娜說(shuō):“好惡心?!饼徚漳扔X(jué)得他說(shuō)得特別對(duì),她很快做出決定:跟這個(gè)人一起走一條新音樂(lè)的路。
這個(gè)人就是老鑼。
龔琳娜和老鑼把中國(guó)音樂(lè)分為民間音樂(lè)和文人音樂(lè)兩類,簡(jiǎn)單說(shuō),就是一俗一雅。他們強(qiáng)調(diào)兩者沒(méi)有好壞之分,是品質(zhì)的問(wèn)題。民歌之所以不再受歡迎,是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代不需要這樣的歌。“過(guò)去勞動(dòng)的時(shí)候唱號(hào)子,談戀愛(ài)的時(shí)候唱情歌。現(xiàn)在勞動(dòng)都用機(jī)器了,談戀愛(ài)都用微信了,這些民歌沒(méi)用了,所以就沒(méi)有發(fā)展了,沒(méi)有人喜歡了?!闭f(shuō)到這里,龔琳娜略顯無(wú)奈,“但是我們除了能把它保存下來(lái)之外,還可以把其中的聲音、韻味用在今天的歌里面。這就是我和老鑼正在做的事情?!?/p>
龔琳娜在講座現(xiàn)場(chǎng)唱《靜夜思》。關(guān)掉大燈,原本敞亮的大廳,瞬間只剩下窗簾邊漏出的點(diǎn)點(diǎn)日光。她就在這樣的環(huán)境下,將詩(shī)仙李白的名作娓娓道來(lái),靈動(dòng)的聲音像石間蜿蜒前行的溪水,總在不經(jīng)意間轉(zhuǎn)了彎,出乎意料,卻也在情理之中。聽(tīng)完一首《靜夜思》,仿佛是將一顆糖壓在舌頭下面,甜味一點(diǎn)一點(diǎn)溢上嘴角,回味無(wú)窮。歌很短,可歌聲卻好像在屋頂扎了根,久久回蕩在觀眾頭頂。龔琳娜將音樂(lè)敲碎,一點(diǎn)一點(diǎn)融入到了身體中,舉手投足之中,一顰一笑,灑落的都是音符。
龔琳娜和老鑼現(xiàn)在做的,最重要的事就是探索如何發(fā)展文人音樂(lè)。那些文化人做的詩(shī)詞,就像一個(gè)箭頭,引領(lǐng)一個(gè)國(guó)家的文化。詩(shī)詞在過(guò)去都是吟唱出來(lái)的,他們現(xiàn)在要做的是把古詩(shī)詞的意境找到,把詩(shī)人的情感體會(huì)在自己的心里,然后用新的譜曲方式把它做出來(lái)。比如《靜夜思》,比如《卻上心頭》。龔麗娜和老鑼一直在為中國(guó)音樂(lè)努力著,從未停步。
“紅藕香殘玉簟秋,輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟……”龔麗娜將自己對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài),化作婉轉(zhuǎn)的歌聲,娓娓道來(lái),在這歌聲中,我們看到了一個(gè)歌者對(duì)音樂(lè)的拳拳之心。
責(zé)任編輯:張蕾磊
現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)
Q:您唱了唐宋詩(shī)詞,會(huì)考慮去開(kāi)發(fā)《詩(shī)經(jīng)》嗎?
A:《關(guān)雎》這首詩(shī)老鑼已經(jīng)寫(xiě)了?!对?shī)經(jīng)》我們肯定要唱,還有《山海經(jīng)》。最近老鑼正在創(chuàng)作屈原的《九歌》,他把全章寫(xiě)成一個(gè)為300人的合唱團(tuán)、100人的樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作的中華安魂曲,1月底就能聽(tīng)到了。
Q:我感覺(jué)您本人更漂亮,您是怎么看待別人對(duì)你的非議的?
A:當(dāng)我在唱《金箍棒》時(shí)候,我覺(jué)得自己是孫悟空,我沒(méi)覺(jué)得我是龔琳娜,但是觀眾還是覺(jué)得我是龔琳娜。所以,他們覺(jué)得女人怎么能去扮丑,扮孫悟空呢?很多時(shí)候,社會(huì)大眾對(duì)女人是有要求的,他們覺(jué)得女人就應(yīng)該是什么樣的,當(dāng)女人去不一樣的時(shí)候他們會(huì)有誤解,就會(huì)說(shuō)是我扮丑。但是,我覺(jué)得我唱的每一首歌是有靈魂的,它需要我什么樣我就是什么樣,我只是這樣做而已。
Q:您覺(jué)得霸氣女王和小鳥(niǎo)依人哪個(gè)更符合您的氣質(zhì)?
A:女人應(yīng)該是多面的,在愛(ài)情面前你要溫柔,但是在自己喜歡做的事業(yè)面前必須要霸氣。
Q:音樂(lè)和丈夫二選一,您會(huì)怎么選?
A:我丈夫全身充滿了音樂(lè),當(dāng)然了,全部。