戰(zhàn)斗烈火鑄成革命情誼

1938年，許世友任八路軍129師第386旅旅長，在劉伯承、鄧小平直接指揮下進軍冀南，連戰(zhàn)皆捷。戰(zhàn)斗的烈火鑄成了他們的革命情誼。

1982年，黨的十二大決定設(shè)立中央顧問委員會，鄧小平被選為中央顧問委員會主任，許世友被選為副主任。此后，許世友便從北京西山搬到南京中山陵8號定居。

1985年1月底，鄧小平南巡途經(jīng)南京，要看望許世友。2月1日上午10時，兩人在中山陵5號小平同志住處相見。

鄧小平關(guān)心地問起許世友寫回憶錄的事。許世友答道：“我想了兩句話：‘戎馬倥傯數(shù)十年，戰(zhàn)斗一生談笑間。”

接著，許世友對鄧小平說：“沒有黨中央和毛主席的英明領(lǐng)導(dǎo)，像我這樣一個家境貧寒的人，很難走上一條正確的道路；沒有人民群眾的全力支援，我們的紅軍根本沒有生存的希望；沒有廣大指戰(zhàn)員的英勇善戰(zhàn)，前赴后繼，我們的革命斗爭也早就失敗了。同樣，沒有我們革命隊伍中那種患難與共的深厚感情和無數(shù)先烈的流血犧牲，我也不可能作為一個幸存者，來回憶過去的艱苦緊張的戰(zhàn)斗生活了?！?/p>

當(dāng)日下午，鄧小平請許世友吃飯。席間，許世友特別向小平同志談了與“張國燾錯誤”斗爭前前后后的經(jīng)過。小平同志說：“你在反張國燾錯誤上是有很大功勞的?！痹S世友聽后說：“你這句話，使我最后解除了長期郁結(jié)腦際的心病，豁然開朗，死后也可以閉目了。”

飯畢，兩人還請《人民前線》攝影記者許家聲為他們留下了在南京最后的一張6寸合影。

8個月后，1985年10月22日，許世友在南京不幸逝世。

獨自承受病痛折磨

1985年3月的一天，許世友到上海華東醫(yī)院去作例行體檢時被查出肝癌。301醫(yī)院政治委員、許世友的老部下都建議他轉(zhuǎn)到北京治療。

許世友卻堅持不去北京，他固執(zhí)地住在南京中山陵8號，一步也不離開。

1985年9月初，南京軍區(qū)總醫(yī)院抽調(diào)精兵強將組成特別醫(yī)療小組進駐中山陵8號，對許世友實施系統(tǒng)性的監(jiān)護治療。然而，病情絲毫不見好轉(zhuǎn)，反而更加嚴(yán)重。

肝癌所造成的巨大疼痛，殘酷地折磨著許世友。一直陪在病榻前的他的一個兒媳婦說：“他疼起來，從來不叫疼。從發(fā)病到去世，我沒有聽到他哼過。他疼的時候，不讓別人在他身邊，房間里一個人都不能有，他內(nèi)心不愿意別人看到他疼痛的那副樣子?！?/p>

“我完蛋了！”

許世友一生愛“動”，可是，自從生病以后，由于病情的不斷惡化，許世友的腿水腫得連行走都很困難。

1985年9月30日，許世友病情加重。整天昏睡不醒，大小便失禁，兩下肢有不少出血瘀斑，醫(yī)療小組下了《病危通知書》。

中央政治局委員、軍委副主席楊尚昆，親自到南京看望許世友。許世友的嘴含糊不清地吐出了幾個音節(jié)，楊尚昆聽懂了，在旁的同志也聽懂了。許世友說：“我完蛋了！”

大家心里不由得緊縮了一下。從不言死，從不怕死，也從不相信自己會死的許世友，現(xiàn)在終于明白自己“完蛋”了。這更增加了楊尚昆等在旁同志們的悲傷。

1985年10月22日16時57分，開國上將許世友走到了他生命的盡頭，在南京軍區(qū)總醫(yī)院永遠閉上了眼睛。這一年，許世友80歲。

鄧小平簽發(fā)土葬特殊通行證

1985年11月9日清晨6時，許世友的葬禮在河南省新縣乘馬崗許家村低調(diào)舉行。

南京軍區(qū)副參謀長范志倫站在一個山崗上的墓穴前簡單地講了話，并宣布入殮儀式開始。全場肅立，向死者致哀。這時，10多名士兵和民工用3根木柱在墓穴上支起一個三角架。8根粗尼龍繩從頂端掛下來。一口楠木棺材從解放牌卡車上被緩緩吊起，再慢慢移進墓穴。

在這口約1000公斤重的棺材里，死者身著一套老式軍裝安臥在褪了色的黃軍被上，身上覆蓋著中國共產(chǎn)黨黨旗，兩邊空隙處放著幾瓶茅臺酒和一些鈔票。在所有的人繞著墓穴走過后，一位穿著便裝的老婦人———許世友夫人淚流滿面地把手放在死者的前額上，后面跟著的子女也照樣做著。

整個葬禮神秘、簡單、匆忙。沒有鞭炮聲，沒有哀樂，不準(zhǔn)拍照，不準(zhǔn)錄像，也不允許一個記者在場。被允許參加入殮儀式的人嚴(yán)格控制在200人內(nèi)，每人胸前掛著一朵小白花。

北京，中南海懷仁堂。中央工作會議在這里舉行。休息期間，正坐在沙發(fā)上抽煙的毛澤東主席接過秘書送來的一份在全黨倡導(dǎo)實行火葬的倡議書。倡議書最后寫道：“凡是贊成火葬辦法的國家機關(guān)工作人員，請在后面簽名。凡是簽了名的，就是表示自己死后一定要實行火葬?！?/p>

毛澤東看完后，揮筆在倡議書上首先簽上“毛澤東”三個字。朱德、彭德懷、康生、劉少奇、周恩來、彭真、董必武、鄧小平等先后簽了名。

1985年，當(dāng)鄧小平接到關(guān)于許世友同志喪事安排的報告（其中含有許世友臨終要求回故鄉(xiāng)土葬）時，對于這位老部下的去世，深感痛惜。同時，他也詫異于許世友在火葬問題上一直不覺悟。

10月26日上午，王震乘專機飛往南京，向許世友遺體告別。王震這樣表達了鄧小平對許世友的后事處理意見：“許世友同志是一位具有特殊性格、特殊經(jīng)歷、特殊貢獻的特殊人物。許世友這次土葬，是毛澤東同志留下的、鄧小平同志簽發(fā)的特殊通行證！”

說到這里，王震拄著拐杖站起來，用手指指諸位將軍，幽默地說：“我們這批老骨頭，再也甭想領(lǐng)到這種通行證嘍！”

（摘自《解放軍報》，李永春/文）