意大利的假面喜劇是我研究的對(duì)象,我知道其中心在威尼斯,因此那天在海邊看到一個(gè)面具攤,就興奮莫名。我狠狠地欣賞一陣后便挑選出幾副面具,問(wèn)明了價(jià)錢準(zhǔn)備付款。
攤主已經(jīng)年老。剛才我欣賞假面的時(shí)候,他沒(méi)有任何反應(yīng),而當(dāng)我從他剛剛掛上的假面中取下兩副,他突然驚異地看了我一眼。等我把選中的面具拿到他眼前時(shí),他終于笑著朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,那意思是:內(nèi)行。
正在這時(shí),一個(gè)會(huì)說(shuō)意大利語(yǔ)的朋友過(guò)來(lái)了,他得知我準(zhǔn)備購(gòu)買這幾副假面,便轉(zhuǎn)身與老人攀談起來(lái)。老人一聽(tīng)他流利的意大利語(yǔ)很高興,但聽(tīng)了幾句后,眼睛便從我朋友的臉上移開(kāi),擱下原先準(zhǔn)備包裝的假面,去擺弄其他貨品了。
我連忙問(wèn)朋友怎么回事,朋友說(shuō),正在討價(jià)還價(jià),他不讓步。我說(shuō),那就按照原來(lái)的價(jià)錢吧,并不貴。朋友在猶豫,我就自己用英語(yǔ)與老人說(shuō)。但是,我一再說(shuō)“照原價(jià)吧”,老人只輕輕說(shuō)了一聲“不”,便不再回頭。
朋友說(shuō),真是犟脾氣,但我知道原因。老人是假面制作藝術(shù)家,剛才看我挑選,以為遇到了知音,一討價(jià)還價(jià),他便因失望而傷心——是內(nèi)行就應(yīng)該看出價(jià)值,就應(yīng)該由心靈溝通而產(chǎn)生尊重。
這便是流淌著羅馬血液的意大利人,自己知道在做小買賣,做大做小無(wú)所謂,是貧是富也不經(jīng)心,只想守住那一點(diǎn)自尊——職業(yè)的自尊,藝術(shù)的自尊,人格的自尊。