◎賴海忠
三看“譚卞之爭(zhēng)”
◎賴海忠
最近在購(gòu)書中心看到楊鴻年老師寫的關(guān)于樂(lè)隊(duì)訓(xùn)練的專著,特意停下來(lái),翻開(kāi)書認(rèn)真地看了序。序是王次炤院長(zhǎng)寫的,其中寫道:一位年邁的指揮家通宵達(dá)旦地為自己的人生經(jīng)歷作最后的總結(jié),并將其努力一生的、有效的學(xué)術(shù)研究傳播下去。真是令人感慨頗深。讓人深深地為這一類指揮家致敬。講到指揮家,又讓人想起陳年往事——“譚卞之爭(zhēng)”來(lái)。讓人聯(lián)想起2001年發(fā)生在音樂(lè)界的有趣的事情——2001年著名指揮家卞祖善與著名作曲家譚盾就先鋒音樂(lè)問(wèn)題展開(kāi)的一場(chǎng)公開(kāi)的爭(zhēng)辯。
在“譚卞之爭(zhēng)”后,可能很多人會(huì)有一些想法,這些想法應(yīng)該是多樣的。我對(duì)其進(jìn)行總結(jié),大致有以下幾方面:1.對(duì)卞祖善的看法。2.對(duì)譚盾的看法,對(duì)傳統(tǒng)音樂(lè)的看法。3.對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)的看法。4.對(duì)時(shí)代的看法。5.對(duì)觀念的看法。
總而言之,這引發(fā)的是一種比較大的思考。而最為重要的是:我覺(jué)得我對(duì)這個(gè)事情的思考一直在變化。
一
2001年,大概十三年前了,那是我上初中的時(shí)候。我的一位很優(yōu)秀的中學(xué)老師,也是我很崇拜的音樂(lè)老師,在一次上音樂(lè)課的時(shí)候,播放了一段很有趣的視頻給我們看,讓我們思考并表達(dá)個(gè)人的看法。
我很認(rèn)真地看完那段視頻,那個(gè)時(shí)候的我是認(rèn)識(shí)譚盾的,但是不認(rèn)識(shí)卞祖善。因?yàn)榭梢栽谝恍╇娨暬蛘唠娪吧峡吹阶T盾的名字或者聽(tīng)到他的一小部分音樂(lè)。但是那個(gè)時(shí)候我沒(méi)有進(jìn)入專業(yè)的音樂(lè)學(xué)習(xí)生活,對(duì)譚盾還是沒(méi)有很明確的概念,只知道他是作曲家。至于作曲家準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是做什么的就不知道了,而對(duì)卞祖善就相當(dāng)陌生??催@個(gè)短片,內(nèi)心是在變化的。第一個(gè)變化是,在開(kāi)始的時(shí)候,譚盾走出來(lái),然后坐在那里。就覺(jué)得譚盾好像是學(xué)生做錯(cuò)了事情,且錯(cuò)誤比較大,現(xiàn)在要著當(dāng)全國(guó)觀眾的面接受批評(píng)并道歉的感覺(jué)。當(dāng)然了,確實(shí),譚盾是學(xué)生而卞祖善是老師。然后就看著譚盾幾次想張口說(shuō)話,但是都沒(méi)有成功。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得譚盾蠻可憐的。然后接下來(lái),譚盾就走了。譚盾走了以后,淡定的卞祖善表達(dá)了他對(duì)音樂(lè)的看法:“1994年他在上海、在北京舉行個(gè)人作品音樂(lè)會(huì),那時(shí),《樂(lè)隊(duì)劇場(chǎng)》里面用了一些全聲音,也用了弄水聲還有無(wú)聲音樂(lè),就是休止符。對(duì)于這樣一些作品呢,這個(gè)當(dāng)時(shí)大多數(shù)的人都是肯定的,是贊揚(yáng)的,我認(rèn)為這種贊揚(yáng)有一點(diǎn)過(guò)分……讓我想到是皇帝的新衣。”
“在今年10月26日的《永恒的水》作品里,我沒(méi)聽(tīng)到暴風(fēng)雨的力量,也沒(méi)有聽(tīng)到搖籃曲的純真,我也沒(méi)有聽(tīng)到眼淚般的哀傷,我聽(tīng)到的是很自然的水的聲音,這種水的聲音應(yīng)該是很單調(diào)的……他不是演奏,他是玩,他是玩音樂(lè),我認(rèn)為譚盾他是屬于玩音樂(lè)的這個(gè)類型的人?!贝送?,他還表達(dá)了他對(duì)音樂(lè)的看法——音樂(lè)應(yīng)該是旋律優(yōu)美的、旋律是應(yīng)該能打動(dòng)人的。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我的音樂(lè)老師,是很強(qiáng)調(diào)卞祖善所說(shuō)的觀念的。其實(shí)道理很簡(jiǎn)單,我們的老師是想通過(guò)卞祖善對(duì)音樂(lè)的觀念來(lái)加強(qiáng)我們對(duì)音樂(lè)旋律,音樂(lè)美感的整體把握,讓我們?cè)谘葑嗷蛘哐莩诺鋾r(shí)期為主的音樂(lè)時(shí)能夠打動(dòng)別人更能感動(dòng)自己。那時(shí)候的我沒(méi)有辯證能力,其實(shí)我也從心里面覺(jué)得卞祖善老師說(shuō)的那段話很有道理。因?yàn)樗哪嵌卧捠俏覀兤綍r(shí)上音樂(lè)課老師所強(qiáng)調(diào)的,也是我們很難克服和解決的問(wèn)題。在譚盾走后,卞祖善發(fā)表他的觀念時(shí),我覺(jué)得譚盾是很可憐的,覺(jué)得他好像是真的做錯(cuò)了。接下來(lái)是卞祖善停止發(fā)言,場(chǎng)下提問(wèn)的階段。在這個(gè)階段里,我有幾種感覺(jué):1.不明白提問(wèn)的人為什么都站在譚盾那一邊,好像都在為譚盾說(shuō)話。2.提問(wèn)的人,看起來(lái)都比較憤怒。3.覺(jué)得卞祖善老師很可憐,在整個(gè)提問(wèn)的階段,都是充當(dāng)被懷疑的角色。
我覺(jué)得好像譚盾沒(méi)有走,而譚盾想說(shuō)的話,想辯駁卞祖善的話都給在場(chǎng)觀眾說(shuō)了。那時(shí)候就覺(jué)得譚盾挺聰明,用“無(wú)聲勝有聲”來(lái)辯解。其實(shí)從總體上來(lái)說(shuō),那時(shí)候沒(méi)有做更深入地思考,覺(jué)得這個(gè)是音樂(lè)界的事情,我們小朋友好像看不明白。然后在老師的引導(dǎo)下就結(jié)束了。
二
后來(lái)我進(jìn)了音樂(lè)學(xué)院,在我的同學(xué)和朋友里邊,很多是作曲的。在這群朋友的影響下,很榮幸的我接觸到很多現(xiàn)在的作曲家。比如說(shuō)國(guó)內(nèi)的葉小剛、郭文景、何訓(xùn)田等等。其中讓我最感動(dòng)的是年邁的老作曲家——朱踐耳,尤其是他的十多部具有現(xiàn)代探索性的交響樂(lè)。那時(shí)候總是讓我激動(dòng)不已。為此,在我本科畢業(yè)的時(shí)候?qū)iT請(qǐng)教南方比較有代表性的作曲家——曹光平,最后我有幸研究了他的一部聲樂(lè)作品。那時(shí)候我覺(jué)得自己是非常榮幸的。在寫作畢業(yè)論文的時(shí)候,為了能夠更好地研究曹光平老師的創(chuàng)作思想,我又一次翻看了這個(gè)短片。
再一次看這部短片的感覺(jué)跟以前完全不一樣,最重要的是,看到譚盾出場(chǎng)的時(shí)候我有一種親切感和期待感。那些年因?yàn)榄h(huán)境的關(guān)系,聽(tīng)到了譚盾一類的作曲家的不少作品。并且目睹了我的同學(xué)創(chuàng)作很多現(xiàn)代音樂(lè)的整個(gè)過(guò)程。在很長(zhǎng)的時(shí)間里,我對(duì)他們寫出來(lái)的所謂的“現(xiàn)代音樂(lè)”是非常的反感的,我也在排斥他們所謂的“現(xiàn)代音樂(lè)”。但是慢慢的我覺(jué)得很有意思的是,在跟他們接觸了一段時(shí)間后,我對(duì)他們的做法或音樂(lè)的觀念表示接受,并逐漸理解甚至開(kāi)始喜歡這種形式。所以很多次我都協(xié)助我的作曲系的朋友演出他的“現(xiàn)代作品”。而在這個(gè)演出的過(guò)程,我在臺(tái)上基本上不用演奏樂(lè)器,而是在切菜,然后循環(huán)地把各種各樣的豆類放進(jìn)果醬機(jī)里打。作出他想要的聲音。那時(shí)候我特別崇拜現(xiàn)代音樂(lè)的作曲家,覺(jué)得他們勇于創(chuàng)新。也正是因?yàn)槿绱?,讓我有機(jī)會(huì)演出我同學(xué)的作品。而在臺(tái)下的觀眾,很多還是很取笑我們的方式。而我的朋友和我,還是很樂(lè)意地堅(jiān)持自己的做法。說(shuō)真的,那時(shí)候我和我的朋友,真有一種自?shī)首詷?lè),自我滿足的感覺(jué)。其實(shí)人生何不是如此,如果人生能做到“自?shī)首詷?lè)”,那也是一種境界了。在這場(chǎng)短片中,在觀眾提問(wèn)的環(huán)節(jié),有一個(gè)外國(guó)的朋友的話特別讓我感動(dòng)。他說(shuō),他外出游歷了十幾年,當(dāng)他再回到他的故鄉(xiāng)的時(shí)候,跟他小時(shí)候一起玩的朋友發(fā)生了變化,他能夠理解他的朋友的想法,而他的朋友就很難理解他的想法,最重要的是,他能理解他朋友為什么理解不了他。
我覺(jué)得作為中國(guó)的現(xiàn)代音樂(lè)作曲家代表之一,譚盾還是做了很多事情。1.完成了很多的作品。2.推廣,推動(dòng)了中國(guó)音樂(lè)文化。3.改變了音樂(lè)的觀念。4.改變或者發(fā)明了一些音樂(lè)表達(dá)形式。5.豐富了音樂(lè)素材。6.啟發(fā)了很多年輕一代的作曲家,而對(duì)于一位年輕的作曲家來(lái)說(shuō),這些都是很難能可貴的。
三
如今我步入社會(huì),作為一位音樂(lè)工作者,又由于回憶往事,或者由于教學(xué)內(nèi)容的設(shè)計(jì),促使我對(duì)這個(gè)基本上已經(jīng)淡忘的事情進(jìn)行一次心得學(xué)習(xí)和思考——總結(jié)如下:
1.這個(gè)事情很重要,很有價(jià)值。它給很多人帶來(lái)思考,給很多人帶來(lái)幫助,而這個(gè)思考是很重要的,最怕是沒(méi)有思考,漠然處之。
2.兩位音樂(lè)家都很優(yōu)秀,很重要,很有責(zé)任感和使命感。譚盾的價(jià)值和意義是不用說(shuō)了,是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。他現(xiàn)在是中國(guó)最偉大最有影響的作曲家之一。他的觀念和方式被越來(lái)越多的人所接受,事實(shí)證明,譚盾是對(duì)的。而卞祖善,也是一樣,他站在音樂(lè)的另外一個(gè)角度看音樂(lè)。是一位極其有責(zé)任感和使命感的音樂(lè)家,可以理解他對(duì)旋律音樂(lè)的渴望。
3.看待這兩個(gè)不同的觀點(diǎn),我覺(jué)得就像以孔子為代表的“禮樂(lè)”思想和以墨子為代表的“非樂(lè)”思想一樣。沒(méi)有對(duì)錯(cuò),只有角度的不同。
4.歷史是向前的,現(xiàn)代音樂(lè)跟傳統(tǒng)音樂(lè)的沖突是必然存在的。而在當(dāng)下,兩位音樂(lè)家能夠成為這種沖突對(duì)話的代表人物,我認(rèn)為他們兩位是無(wú)比榮幸的。
5.事物是變化發(fā)展的,包括音樂(lè)、觀念、形式等等,所以我們要理解“存在的合理性”以及“發(fā)展變化的必然性”。
(作者系廣州工商學(xué)院)
(責(zé)任編輯 劉冬楊)