袁燦興

民國年間，曾圍繞不起眼的肥皂爆發(fā)了一場大商戰(zhàn)。交戰(zhàn)的一方是世界級托拉斯、英國利華兄弟公司（即今天的聯(lián)合利華公司），另一方則是剛剛發(fā)展起來的中國民族醫(yī)藥企業(yè)五洲大藥房。

英國利華兄弟公司是當(dāng)時世界上屈指可數(shù)的工業(yè)巨無霸，在肥皂工業(yè)中更處于領(lǐng)先地位。上海開埠后，利華兄弟就在上海投資興辦制皂企業(yè)，并吞并了一系列小制皂廠，發(fā)展成為遠(yuǎn)東最大的制皂廠。

五洲大藥房創(chuàng)辦于1907年，由滬上巨商黃楚九、商務(wù)印書館總經(jīng)理夏瑞芳等人出資創(chuàng)辦，主打產(chǎn)品為由傳統(tǒng)中藥研制而成的各類補(bǔ)藥。1911年，五洲大藥房聘請項松茂擔(dān)任總經(jīng)理。

項松茂出任總經(jīng)理后，一方面繼續(xù)各類中藥產(chǎn)品的開發(fā)，另一方面也在西藥業(yè)務(wù)上加以開拓。但當(dāng)時中國西藥力量薄弱，即使五洲大藥房這樣的大店，其制作的西藥也不過是利用進(jìn)口原料進(jìn)行加工而已。1919年五四運動爆發(fā)后，中國涌起了抵制洋貨、振興國貨的熱潮，一直想以實業(yè)救國的項松茂決定設(shè)廠自行研制西藥，與西方藥廠相抗衡。

當(dāng)時恰好有德國商人要將設(shè)在徐家匯的肥皂廠出售，項松茂經(jīng)過慎重考慮，決定將其盤下。項松茂的考慮是，該廠機(jī)器設(shè)備齊全，購入后制作肥皂可以打破西方對中國肥皂市場的壟斷。此外，制皂的一些設(shè)備也可用來制作藥品。在盤下肥皂廠后，項松茂即將五洲大藥房制作西藥的工作間全部遷入肥皂廠內(nèi)，并將廠名定為“五洲固本皂藥廠”，分設(shè)制藥與制皂兩部。

但項松茂卻沒有獲得制作肥皂的技術(shù)。肥皂廠的德國商人只售賣機(jī)器，對制作肥皂的工藝卻嚴(yán)加保密。于是，項松茂從人才著手，網(wǎng)羅了一批化工系大學(xué)畢業(yè)生擔(dān)任技術(shù)骨干，予以高薪，進(jìn)行肥皂研制工作。為了解決職工的后顧之憂，還設(shè)立松茂小學(xué)，凡職工子弟均可入學(xué);設(shè)立醫(yī)療處，為員工提供醫(yī)療服務(wù)等。

為在關(guān)鍵技術(shù)上取得突破，項松茂還特意派遣肥皂制作部主任喬裝打扮，潛入設(shè)在上海的利華兄弟肥皂廠當(dāng)了9個月的工人，刺探出其技術(shù)上的秘密。這樣，經(jīng)過多重努力之后，項松茂成功研制出高質(zhì)量的肥皂，并定名為“固本肥皂”。

固本肥皂問世后，其最大敵手自然是英國利華兄弟公司的祥茂肥皂。在原料上，利華兄弟公司遍布全世界的種植園，能為其提供質(zhì)優(yōu)價廉的原料。而在制作肥皂的重要材料燒堿上，利華兄弟公司也得到了英國公司優(yōu)惠價格的支持。此外，利華兄弟公司所擁有的財力與技術(shù)，這些都不是五洲固本皂藥廠所能匹敵的。

項松茂的基本策略就是以質(zhì)量取勝，其所生產(chǎn)的固本肥皂，外表堅實，顏色純一，去污力強(qiáng)，持久耐用。相比之下，利華兄弟公司所產(chǎn)的肥皂外觀較差，去污力也不足。為了證明固本肥皂的質(zhì)量，五洲固本皂藥廠特意在各銷售點進(jìn)行現(xiàn)場展示，在兩大碗清水中分別放入固本肥皂和祥茂肥皂。結(jié)果一段時間后，祥茂肥皂徹底融化掉，而固本肥皂仍很堅挺。

為了打敗固本肥皂，利華兄弟公司采用降價傾銷的手段。最初固本肥皂定價是每箱六元七角，祥茂肥皂就定價五元三角。雖然祥茂肥皂價格較低，但是固本肥皂質(zhì)量好，仍然受到廣大顧客的歡迎。不得已之下，利華兄弟公司再次降價，將每箱的價格逐步降到四元四角、三元。為了應(yīng)戰(zhàn)，五洲大藥房給予項松茂全力支持，相應(yīng)降低肥皂價格，并通過旗下系列補(bǔ)藥的利潤來支撐肥皂大戰(zhàn)。

民國時期的中國，肥皂尚為一新鮮且奢侈事物，當(dāng)時只有城市中的白領(lǐng)方能享用得起。魯迅在1924年的《肥皂》一文中寫道：四銘先生上街買肥皂，看了六七樣，都要四角多，沒有買;看一角一塊的，又太壞，沒有什么香。便挑定了那綠的一塊，兩角四分。他回到了家把肥皂交給四太太，四太太掩飾不住內(nèi)心的激動，“捧孩子似的將那葵綠色的東西送到鼻子下面去”，并說“唉唉，這實在是好肥皂”。魯迅寫《肥皂》一文，恰好是肥皂大戰(zhàn)正酣之時，盡管雙方不斷削價，但市場上一般肥皂價格仍要兩角四分。按照當(dāng)時的物價指數(shù)，這是相當(dāng)高的價格了。為了占領(lǐng)肥皂這個巨大市場，雙方都不惜血本，展開大戰(zhàn)。

1925年五卅運動爆發(fā)，國人奮起抵制洋貨，提倡國貨，固本肥皂一時熱銷，日銷量達(dá)五百箱之多，而利華兄弟公司的肥皂則賣不動，設(shè)在上海的肥皂廠一度倒閉關(guān)門。在固本肥皂熱賣的基礎(chǔ)之上，項松茂繼續(xù)擴(kuò)張業(yè)務(wù)，推出一系列肥皂品牌如“嫦娥”“美女”等。

項松茂不但通過商戰(zhàn)大力宣傳民族品牌，抵制洋貨，更身體力行，參與各類愛國運動。一二八淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)后，五洲大藥房第二個店瀕臨前線，一些留守店員被日軍查出有義勇軍服裝而被捕。項松茂只身前往日軍海軍陸戰(zhàn)隊司令部交涉，結(jié)果與被捕店員一起被日軍槍殺，時年52歲。

選自《文史博覽》