樂(lè)穎
在關(guān)鍵時(shí)刻救了南方的,不是自制力,也不是對(duì)老公的忠貞,竟然是她肚子上那道剖腹產(chǎn)疤痕增生!
1
馬年的最后四小時(shí),南方像往年一樣窩在沙發(fā)里看春晚。老公從廚房里探出頭來(lái)問(wèn)有沒(méi)有人要吃餃子的時(shí)候,陶喆和張也出來(lái)合唱了一曲《小鎮(zhèn)姑娘》。
就在那個(gè)瞬間,南方的心一下子被這首歌擊中。
身旁的老公和兒子一個(gè)嘴巴離不開(kāi)食物,一個(gè)眼睛離不開(kāi)手機(jī)。南方知道,自己不會(huì)從他們那兒得到任何共鳴。恰在此時(shí),她的手機(jī)響了。仿佛被直覺(jué)驅(qū)使著,她飛快地抓起手機(jī)點(diǎn)開(kāi)短信。
正是她想的那個(gè)人,正是她想的那句歌詞:“也許有一天我會(huì)懷念,可惜你已不在?!?/p>
南方就是歌里的小鎮(zhèn)姑娘。從小地方來(lái)到大城市,憑自己的智慧和辛勤站穩(wěn)了腳跟,也付出了若干代價(jià)。那些代價(jià)包括一段刻骨銘心的初戀。她和那個(gè)男孩,在最好的年華里遇見(jiàn)、相愛(ài),卻在輾轉(zhuǎn)俗世中弄丟了彼此。
回頭想起來(lái),幾乎沒(méi)有什么遺憾是可以避免的。他們是彼此少不了的一課,只有從彼此那兒畢業(yè)了,才能學(xué)會(huì)珍惜、忍讓和在愛(ài)情里必不可少
的種種技巧或者智慧,轉(zhuǎn)身赴下一場(chǎng)開(kāi)花結(jié)果的愛(ài)情。
這樣一想開(kāi),當(dāng)初分手時(shí)的怨氣也就不翼而飛。南方和初戀男友季翔,成了一對(duì)游離于日常生活之外的老友。說(shuō)是老友,其實(shí)也許比老友更曖昧一些。嚴(yán)格地說(shuō),是處在精神出軌的邊緣。
這是南方在老公面前唯一的秘 密。她是心虛的,但又戒不掉這一點(diǎn)曖昧。日子如果少了這點(diǎn)兒調(diào)味劑,未免太單調(diào)。讓她聊以自慰的是,她和季翔從來(lái)沒(méi)有跨出那最后的一步,一切只停留在柏拉圖式的精神層面。
2
倒退十六年,南方還是市交響樂(lè)團(tuán)一顆冉冉升起的新星。幼年開(kāi)始的苦練有了回報(bào),再加上姣好的外形,南方參演的一曲《莫扎特降B大調(diào)三重奏》,是樂(lè)團(tuán)演出名單上的保留曲目。
然后兒子就出生了,一切好像安上了不能回頭的加速器,少年時(shí)的夢(mèng)想全部擱在一旁,一切圍繞著那個(gè)嗷嗷待哺的小生命,不知不覺(jué)就過(guò)了十六年。其間南方從第一小提琴手的位置上退了下來(lái),退到第三、第四,再一路退,一直退到后勤保障,說(shuō)穿了就是干點(diǎn)打雜的活,圖個(gè)工作清閑,相夫教子。
人生大概就是用來(lái)活兩頭的:少年懵懂,中年筑巢,直至雛鳥(niǎo)離巢了,一切才又復(fù)歸平靜,“自己”這個(gè)詞,也才被重新提上日程。
兒子今年十六歲,要說(shuō)離巢還早了點(diǎn),但總算考上了不錯(cuò)的高中,開(kāi)始了住校生涯。南方的日子也一下子空出了一大塊??粘隽艘淮髩K的南方,突然就覺(jué)得有許多事情值得好好品味一下,例如用心過(guò)一個(gè)情人節(jié)。
2015年的情人節(jié),南方一早就起來(lái)打扮了自己,然后直奔進(jìn)口超市采購(gòu)。黃昏時(shí)分,烤爐“叮咚”一聲響,羊排、紅酒和明蝦沙拉排列桌上,香草慕斯散發(fā)誘人的香甜,南方竟然有種心跳加快的感覺(jué),好像回到了剛和老公戀愛(ài)的那個(gè)時(shí)候。
手機(jī)響了,她猜得到是誰(shuí)發(fā)來(lái)的信息??蛇@會(huì)兒她不想看。副調(diào)就是副調(diào),此刻她只想把全部的身心留給老公這個(gè)主旋律。
結(jié)果那個(gè)精心準(zhǔn)備的情人節(jié),最終因?yàn)槔瞎囊痪湓挷粴g而散。老公在喝過(guò)幾杯紅酒之后,帶著一個(gè)在南方看來(lái)很虛偽的笑容對(duì)她說(shuō):“現(xiàn)在兒子也大了,你也該提升一下自己了。我看你要么換個(gè)工作,要么,去讀個(gè) MBA吧?!?/p>
3
南方算是知道什么叫郁悶了。在她看來(lái),老公的這句話是故意地、狠狠地戳中了她的心窩子。一個(gè)女人,用最好的年華為你操持一個(gè)家,帶大一個(gè)孩子,最終得到的一句話卻是“你也該提升一下自己了”,怎能不讓人痛心疾首。
其實(shí),南方未嘗沒(méi)有想過(guò)挑戰(zhàn)一下事業(yè)的第二春。可她唯一會(huì)的就是拉小提琴,而小提琴這種東西,一周不練內(nèi)行聽(tīng)得出來(lái),一個(gè)月不練外行聽(tīng)得出來(lái),一年不練基本就廢了,何況,她都十幾年了。
沒(méi)有遺憾嗎?當(dāng)然有。偶爾午夜夢(mèng)回,自己還是小城里那個(gè)練琴的少女,坐在身旁的鋼琴前合奏的少年,是季翔。
季翔丟琴丟得比南方更早,和南方分手之后他就下海了。這里面有沒(méi)有南方刺激的功勞說(shuō)不清,總之今天的季翔,是一個(gè)成功的生意人。
按理說(shuō)這樣的男人,身邊應(yīng)該不缺女人,可季翔就是對(duì)南方念念不忘。他說(shuō)人到什么時(shí)候都不能忘了初心,而南方,就是他留在時(shí)光里的那顆“初心”。
話說(shuō)得很動(dòng)人,但還是不如季翔送來(lái)的情人節(jié)禮物動(dòng)人。南方的心從打開(kāi)琴盒的那一刻就開(kāi)始亂跳。果然,她在琴身上找到了那個(gè)熟悉的標(biāo)志: Stradivarius。這真的是一把斯特拉迪瓦里琴,全世界僅有 400把,也一度是南方的夢(mèng)想,到底被季翔不知從哪兒找了來(lái)。
南方輕揮有些陌生了的琴弓,一曲終了,感慨萬(wàn)千。這就是情人和老公的區(qū)別嗎?前者幫她找回丟失的美好,后者卻只會(huì)提醒她已經(jīng)貶值。
春節(jié)之后,南方發(fā)現(xiàn)她想起季翔的頻率增加了。這幾年來(lái),季翔一直在央求南方出去和他見(jiàn)上一次。南方說(shuō),之前你來(lái)上海出差不是見(jiàn)過(guò)嗎。季翔卻說(shuō)那不算,我說(shuō)的是出去,你懂的。
南方懂。他是說(shuō)一起出去度假,到一個(gè)不屬于自己也不屬于他的城市里,重新做一對(duì)愛(ài)人??赡蔷统搅俗约旱男睦斫缦?,也超越了婚姻中應(yīng)該遵守的底線。前段時(shí)間大熱的日劇《晝顏》,南方看過(guò)了,她并不喜歡,甚至有些反感。她想她永遠(yuǎn)不會(huì)做到那一步,哪怕不是為了老公,只是為了她和季翔的曾經(jīng)。
4
南方對(duì)季翔稍微熱情了一點(diǎn),季翔那一頭馬上有反饋了。一個(gè)周末的下午,南方突然接到季翔的電話,說(shuō)他正在浦東嘉里酒店的大堂里,請(qǐng)南方過(guò)去喝茶。
南方環(huán)視冷冷清清的家里。兒子和同學(xué)結(jié)伴出去玩了,老公和自己尚在冷戰(zhàn),一絲煙火氣都沒(méi)有。她把心一橫,拎起包就出了門(mén)。
步入酒店大堂,南方立即被入耳的鋼琴聲吸引住了。因?yàn)槟切伤煜ち?,是莫扎特的《?B大調(diào)三重奏》。她順著琴聲找到水池旁的鋼琴前,吃驚地發(fā)現(xiàn)正在彈奏的人是季翔!他將西裝外套放在琴凳上,襯衫袖子擼到手肘,正俯在鋼琴前傾心彈奏。
不知不覺(jué),南方的眼眶濕潤(rùn)了。季翔正在彈的第二樂(lè)章,是他們從前最常合奏的曲目。小提琴和鋼琴如影隨形,是真正的“琴瑟之和”。此刻季翔將小提琴的部分用左手和旋代替了,而那些沉浸在愛(ài)情和音樂(lè)里的日子,也被他用音樂(lè)一下子拉回了眼前。
當(dāng)南方和季翔在桌子前坐下,她才發(fā)現(xiàn)面前的季翔還是比上次見(jiàn)面的時(shí)候老了一點(diǎn)點(diǎn)。她暗暗地嘆了口氣,心想自己在對(duì)方的眼中想必也是如此。但這種老,并不會(huì)讓人覺(jué)得刺心。因?yàn)樗麄兲H了,不會(huì)嫌棄,只會(huì)心疼。
南方說(shuō):“你彈得很好,和當(dāng)年沒(méi)什么差別,我是完全不行了。 ”
季翔笑一笑:“我提前練了很久。 ”
南方又被他的這句話感動(dòng)了,語(yǔ)塞。季翔輕輕拉起她的手,說(shuō):“我現(xiàn)在是有很多很多的錢(qián),可我常想,丟了琴,也丟了你,我到底是成功了,還是一敗涂地?”
南方偏過(guò)頭,不想讓季翔看見(jiàn)自己哭了。然后聽(tīng)見(jiàn)他小聲地、賴皮地說(shuō):“我的房間就在樓上,今天晚上,我不放你走。 ”
5
兩個(gè)小時(shí)以后,南方獨(dú)自走在浦東的霓虹里。
她很羞愧,不該和季翔一起進(jìn)他的房間。什么“只是聊聊天而已”,對(duì)于一對(duì)曾經(jīng)是戀人的熟男熟女來(lái)說(shuō),這樣的說(shuō)辭根本是自欺欺人。
在關(guān)鍵時(shí)刻救了南方的,不是自制力,也不是對(duì)老公的忠貞,竟然是她肚子上那道剖腹產(chǎn)疤痕增生!那道丑陋的疤痕,是她無(wú)論如何也不想季翔看到的。那道疤痕也是一道鎖扣,它時(shí)時(shí)刻刻提醒著南方,她是一個(gè)母親,身為一個(gè)母親,
沒(méi)有一時(shí)糊涂的權(quán)利。
后來(lái),她和季翔談心,談了很多很多。季翔問(wèn)她現(xiàn)在過(guò)得快樂(lè)嗎,她不知道該怎樣回答,似乎快樂(lè),又似乎不快樂(lè)。季翔說(shuō)他自己也是這樣的感覺(jué)。
季翔還說(shuō),人生過(guò)到了這里,在感情上,也許就這樣渾渾噩噩下去了,除非有什么大的力量來(lái)推他一把。譬如說(shuō),南方過(guò)得不快樂(lè)。他正色地告訴南方,如果有一天她過(guò)得不快樂(lè),一定要告訴自己,那么自己就是拼上從頭再來(lái)的代價(jià),也要帶她一起走。
一個(gè)四十二歲的女人,還能得到這樣的承諾,南方覺(jué)得自己這輩子沒(méi)白活了。她在入夜之后回到家里,依舊是冷鍋冷灶,沒(méi)有一句問(wèn)候,老公在客房里,聽(tīng)到她的動(dòng)靜,連面也沒(méi)有露一下。她想起十多年以前,這個(gè)男人也曾經(jīng)為自己的悲而悲,為自己的喜而喜。人世間多少的愛(ài)情,就是這樣被一點(diǎn)點(diǎn)地耗盡在茶米油鹽里。
那一夜,南方是在甜蜜和委屈的雙重情緒之中睡著的。夢(mèng)里她一會(huì)兒是在小城里和愛(ài)人一起練琴的少女,一會(huì)是在都市里勞心勞力的主婦,但無(wú)論選擇哪一種角色,似乎都有無(wú)限的悵惘。
6
交響樂(lè)團(tuán)突如其來(lái)地宣布改制,所有的團(tuán)員一律改成聘用制,競(jìng)爭(zhēng)上崗。這還不是最意外的,最意外的是最終被影響了飯碗的,居然不是南方這個(gè)打雜的,而是老公這個(gè)長(zhǎng)笛手。
樂(lè)團(tuán)要向市場(chǎng)化發(fā)展,同時(shí)滿足觀眾的眼睛和耳朵需求,面向社會(huì)招聘了一批美女演奏家。南方知道消息的第一件事就是滿世界找老公,卻怎么也找不到。最后她回到家,在陽(yáng)臺(tái)的角落里,找到了正在猛抽煙的老公。
老公擠出一個(gè)笑容,說(shuō)他早一個(gè)月就知道消息了。南方算一算,正是情人節(jié)之前。老公說(shuō)自己是個(gè)沒(méi)用的男人,一把年紀(jì)了,還需要老婆幫著一起養(yǎng)家。他和幾個(gè)朋友打算組一個(gè)小樂(lè)團(tuán),但未來(lái)難測(cè),所以才會(huì)寄望于南方再上一層樓。
南方伸出手,很溫柔地摸了摸老公的臉頰。奇怪,從情人節(jié)之后開(kāi)始的忐忑和蕩漾,似乎隨著這一連串的壞消息,反而塵埃落定了。她這才知道,對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō),最怕的不是苦,也不是窮,而是不知道愛(ài)人的心在哪里。
她把老公拉起來(lái),在沙發(fā)上坐好,說(shuō):“別怕。兒子大了,我們也有積蓄,怎么也能把這個(gè)家撐下去。咱倆有基本功,就算演出不成,在家里開(kāi)個(gè)班教教小朋友總不成問(wèn)題?!彼中÷曊f(shuō):“你也真糊涂,干嗎瞞著我一個(gè)人撐。無(wú)論到了哪里,我總陪著你。 ”
老公的臉隨著她的話一點(diǎn)一點(diǎn)地亮起來(lái)。南方轉(zhuǎn)頭,偷偷擦去掉下來(lái)的眼淚,說(shuō):“我去做飯,你打個(gè)電話給兒子,讓他今天晚上回家吃大餐! ”
南方從冰箱里拿出海魚(yú)解凍,看著微波爐的指針一點(diǎn)點(diǎn)地轉(zhuǎn)動(dòng),她的心也一點(diǎn)點(diǎn)地變得通透:和季翔之間,自己想要的,從來(lái)就不是圓滿,而只是惆悵。主婦的三重奏,第一樂(lè)章是抒情,第二樂(lè)章是詼諧,第三樂(lè)章就該是回旋了。這一切都是注定的。
她拿出手機(jī),給季翔發(fā)了一條短信:“你的小鎮(zhèn)姑娘,從今天開(kāi)始,才真正長(zhǎng)大了。 ”