小妖寂寂

一

認(rèn)識(shí)溫小元這一年，我讀小學(xué)五年級(jí)，是個(gè)長(zhǎng)得比同齡人都要壯實(shí)的小胖妞。

我其實(shí)并沒有多少正義感，但在那個(gè)發(fā)育得像豆芽菜一樣的男孩陷入困境時(shí)，我還是上演了一出“美女救英雄”的好戲——大吼一聲沖過去，站定，雙手叉腰，怒目圓瞪，不到20秒，對(duì)面兩個(gè)比我還矮半個(gè)頭的男生轉(zhuǎn)身逃竄。完了回過神來，我盯著眼前比我還高半個(gè)頭的溫小元，不屑之感油然而生：“我要是沒過來，你是不是就準(zhǔn)備把錢給他們了？虧你長(zhǎng)得還比人家高出了一個(gè)頭，真是沒出息！”

彼時(shí)還是陌生人的溫小元卻只顧怯懦地低頭，一言不發(fā)。我沒好氣地走掉了。

走了好長(zhǎng)的一段路，回過頭來，居然發(fā)現(xiàn)溫小元不遠(yuǎn)不近地跟在后面，后來才知道原來他跟我同一個(gè)學(xué)校，而且還同一個(gè)年級(jí)。

就是這樣認(rèn)識(shí)了跟屁蟲溫小元。沒錯(cuò)，自此溫小元成了我的跟屁蟲，他喜歡有事沒事跟著我。但我并不喜歡跟這樣的男孩子來往。他膽小怕事，沉默寡言，在人群里總是唯唯諾諾閃閃縮縮的樣子，一點(diǎn)氣質(zhì)都沒有。沒有朋友的溫小元似乎把我當(dāng)成了唯一的朋友，他默默地從教室窗外遞給我早餐面包和牛奶，他默默地往我書包里塞我愛看的漫畫書，他默默地在放學(xué)后跑過來幫我做值日……

但我并不領(lǐng)情，我總是大聲地吆喝他：“溫小元，你走開！”

在溫小元面前的我野蠻又小氣，心情好時(shí)當(dāng)他是小弟一般使喚來使喚去，心情不好就以欺負(fù)他為樂，還千方百計(jì)地想要讓他出丑。

我曾將鋼筆里的墨水使勁甩到溫小元的身上，幫他的新衣服添上大小不一的潑墨圖案;我曾偷偷地藏起溫小元的作業(yè)本子，害他沒法交作業(yè)而被罰站;我曾無數(shù)次在周末約他去公園玩，然后又放他鴿子……溫小元從來沒有真正地生過我的氣，因而我更加心安理得地做著這一切，誰讓他長(zhǎng)得那么瘦，那么呆，那么傻，那么木，又那么笨呢！

終于到了畢業(yè)，就在我竊喜著終于可以告別愚鈍的溫小元和幼稚的小學(xué)生涯時(shí)，溫小元居然被請(qǐng)上了畢業(yè)典禮的頒獎(jiǎng)臺(tái)。原來他一鳴驚人地考了全級(jí)第三名。

臺(tái)上的溫小元明顯比平日更加局促不安，旁邊的校長(zhǎng)讓他發(fā)表講話時(shí)，他低著頭不停地用雙手絞著衣角。只有我知道，他的毛病又犯了，每次在人多尤其是受到注視的情況下，溫小元都會(huì)不由自主地感到壓抑、緊張、害怕，以致手足無措、語無論次，所以他才會(huì)一直都沒有朋友。充滿疑惑的校長(zhǎng)催促了幾次，都有點(diǎn)生氣了，溫小元還是沒有辦法開口，然后在眾人還沒反應(yīng)過來時(shí)，他突然一個(gè)轉(zhuǎn)身就往臺(tái)下跑去。

結(jié)果在那低低的臺(tái)階上，溫小元小丑一樣被自己絆倒了。他爬起來的笨拙模樣引得整個(gè)會(huì)場(chǎng)上一片哄堂大笑……

二

初中，我上了一所普通中學(xué)。然而開學(xué)不久，我卻在校園里與本應(yīng)去重點(diǎn)中學(xué)的溫小元不期而遇。他熱切地告訴我，他是特地為了我而到這個(gè)學(xué)校來念書的。并且，他正在讓家里人想辦法幫他申請(qǐng)調(diào)班——他要和我一個(gè)班。

這個(gè)時(shí)候的我已經(jīng)瘦了下來，也漂亮了，我變成了一個(gè)更加張揚(yáng)的女生。而這樣的我，對(duì)溫小元的態(tài)度自然是依舊不屑，更加不屑。

但再不屑，溫小元還是成為了我的同學(xué)。與溫小元成為同班同學(xué)后，我才知道原來他的成績(jī)是真不錯(cuò)，只是可惜他的社交障礙癥一點(diǎn)也沒有好轉(zhuǎn)，整個(gè)人看起來還是傻愣傻愣的。在班級(jí)里，溫小元只和我一個(gè)人來往，有頑皮的同學(xué)甚至當(dāng)著他的面問我說：“可欣，你怎么攤上了這樣一個(gè)朋友?。俊边@樣的嘲笑總讓我覺得難堪和羞愧，我下意識(shí)地躲著溫小元，只要他一靠近我，我就會(huì)兇狠地對(duì)他又吼又叫，讓他走開。

無論我的態(tài)度多么惡劣，溫小元都從不記仇，他仍然是默默地為我做很多的事。他會(huì)往我的桌肚里塞我喜歡的零食，會(huì)早早地來到教室?guī)臀野阉锤蓛簦€會(huì)把抄寫得工工整整的筆記借給我……他日復(fù)一日地在我的不屑里露出又傻氣又羞怯的笑容。

我選擇與溫小元徹底撕破臉是在聽到陳清風(fēng)對(duì)溫小元的評(píng)價(jià)后發(fā)生的。陳清風(fēng)說，溫小元就是一個(gè)怪胎。他的聲音其實(shí)很輕，但是我還是聽到了。

那天我約了溫小元放學(xué)一起回家。一路上，他的臉上都是受寵若驚的歡喜，而我則沉默不語。我在醞釀著開口的勇氣，我是想和他說，請(qǐng)他以后離我遠(yuǎn)點(diǎn)，我欣賞的是像陳清風(fēng)那樣個(gè)性張揚(yáng)的男孩子，而非他這種既沒自信又沒主見、膽小內(nèi)向得連話都說不順溜的朋友?？墒腔丶业穆范伎熳咄炅?，我的勇氣還是沒能儲(chǔ)夠，直到在與溫小元要分開的路口，我才揚(yáng)聲朝他大喊：“溫小元，你知不知道，我要的驕傲，你一點(diǎn)都不能給我！”

說完便轉(zhuǎn)身跑開。我氣喘吁吁地跑到街角一棵大樹后停了下來，躲在大樹后，偷偷地張望著溫小元的反應(yīng)。溫小元愣愣地站在十字路口邊，綠燈亮起了許久又開始閃爍個(gè)不停，可他都一動(dòng)不動(dòng)。隔著那么遠(yuǎn)，我仿佛還是看見了他眼睛里的失望和孤單。

溫小元他一定不知道，我突如其來的勇氣，是因?yàn)槲移骋娏寺非胺竭h(yuǎn)處陳清風(fēng)的背影。沒錯(cuò)，我怎么可能和陳清風(fēng)眼中的怪胎為伍呢？

三

溫小元不再有事沒事跑來座位找我，他在教室里變得更加沉默寡言。偶爾我們的目光碰撞在一起，還沒等他欣喜的笑容展開，我就飛快地扭頭望向別處。

有時(shí)候，我會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著溫小元埋頭寫作業(yè)的身影看，心里涌上細(xì)微的內(nèi)疚感，但這種情緒總是不一會(huì)兒就被陳清風(fēng)的爽朗笑聲給沖散。像陳清風(fēng)這樣光芒萬丈的男孩子，真是一舉一動(dòng)都能讓人如沐清風(fēng)，我真羨慕那些能圍繞在他身邊的女孩子。我承認(rèn)，驕傲的我終于還是要屈服了。

我給陳清風(fēng)寫了一封匿名信。在信里，我表達(dá)了想和他交朋友的意愿。

第二天，我早早就來到了學(xué)校的操場(chǎng)邊上，因?yàn)槲以诮o陳清風(fēng)的信里說道，如果他愿意成為我的好朋友，就到操場(chǎng)邊上找我?？墒俏业攘擞值?，操場(chǎng)上除了我再?zèng)]有第二個(gè)人影。上課時(shí)間快到了，我只好失落地回了教室。

一踏進(jìn)教室，我就看到了那張布滿字跡的彩色信紙，它被端端正正地貼在教室前面的黑板上，而同學(xué)們正三三兩兩地對(duì)此議論著。雖然寫信的時(shí)候我用了與平日不同的字跡，以至于沒有人知道信是我寫的，但我仍覺得周圍有無數(shù)的針向我飛來。我的心迅速地沉了下去，我想我的臉色一定很難看，而且一定是被細(xì)心的溫小元察覺到了，所以他才會(huì)在一片哂笑中勇敢地跑上去撕下了信紙。

我渾身冰冷地上完上午的課，然后請(qǐng)假回了家。

家里沒有人，父母上班去了，正好讓我狠狠地發(fā)泄一場(chǎng)。我把自己關(guān)進(jìn)房間里，委屈地哭了起來，哭得山崩地裂、昏天暗地。

我整整哭了一個(gè)下午，哭累了休息一會(huì)，歇好了繼續(xù)哭，直到饑餓的感覺越來越強(qiáng)烈，我才決定要停止折騰自己。我拿著錢準(zhǔn)備下樓去買飯吃，卻在開門后看見了溫小元。他就坐在與我的房間一墻之隔的樓道上，正拿著一支筆在膝蓋上的白紙上畫著什么。

我喊了他一聲。溫小元抬起頭來，有點(diǎn)尷尬有點(diǎn)羞澀又有點(diǎn)欣喜地將正在畫的圖畫舉起來給我看：“是你小學(xué)時(shí)最喜歡看的機(jī)器貓叮當(dāng)噢！”

收下溫小元的禮物后，我?guī)еチ他湲?dāng)勞餐廳。他餓死鬼一樣大口大口地啃著雞塊，動(dòng)作夸張得讓人忍俊不禁。原來他見我情緒不對(duì)，在我請(qǐng)假后也馬上跟著請(qǐng)假，一路尾隨我回來。因?yàn)椴环判?，在見我進(jìn)了家門后就干脆坐到樓道地上靜靜地陪了我一個(gè)下午。

望著對(duì)面傻愣傻愣的溫小元，第一次，我心里泛上了感動(dòng)的情緒。

四

陳清風(fēng)仍然是班里的發(fā)光體，仍然有很多同學(xué)圍繞在他身邊，為能夠做他的朋友而感到驕傲。但是，我的目光不再追隨著他，甚至，會(huì)刻意躲著他。我才知道，原來人的自尊心是那么脆弱，碎了就是碎了，再也沒有勇氣粘回來。

但我開始認(rèn)真地反省自己對(duì)溫小元的態(tài)度，我問自己，他這樣默默地盡著一個(gè)朋友的責(zé)任，默默地守護(hù)著我，而我又給了他些什么呢？不屑，冷漠，捉弄，嘲諷，嫌棄，我把他視為我華麗衣裳上一塊臟兮兮的污跡，想方設(shè)法要除去它。我想起小學(xué)六年級(jí)時(shí)，豆芽菜一樣的溫小元問我，他說可欣，醫(yī)生叔叔說我患有社交障礙，你愿意幫助我嗎？我記得我當(dāng)時(shí)沒有點(diǎn)頭也沒有搖頭，只是冷冷地瞥了他一眼后飛快跑開。

這么看，我真是一個(gè)壞人，不是嗎？

后來我就在想，如果溫小元他再來找我的話，我就接受他這個(gè)朋友?？墒菧匦≡⒉恢牢业男睦戆l(fā)生了變化，他離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一看見我就繞道走，讓我一直沒有機(jī)會(huì)給自己找臺(tái)階下。每次看見溫小元孤單的身影，我就會(huì)有點(diǎn)難過。

終于還是沒有忍住，我在放學(xué)路上尾隨了溫小元。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見他被兩個(gè)小混混一樣的少年攔下，在有點(diǎn)偏僻的拐角里，溫小元被逼著倒退到了墻壁根下。三年前第一次遇見溫小元時(shí)的情景在我腦海里重放，但是今天的兩個(gè)對(duì)手比我足足高了一個(gè)頭，體型也是我的兩倍大，我該怎么辦呢？我的腦瓜子飛速地運(yùn)轉(zhuǎn)著，卻仍然找不到辦法，在看見其中一個(gè)少年撿起地上的棍子時(shí)，我一股腦沖了過去。

我只想著不能讓那么瘦的溫小元挨打，已經(jīng)顧不得危險(xiǎn)。我拉起溫小元拼命地往前跑，兩名壞少年反應(yīng)過來卻也不追，只是罵罵咧咧地把手上的一截粗棍子朝著我們?cè)伊诉^來。

等跑到人多的地方，我終于停了下來。低頭一看，我那被棍子砸到的手臂已紅了一塊，火辣辣地疼。我扭頭怒視旁邊尚未回過神來的溫小元，他下意識(shí)地往后退了一步，低下頭，開始忙不迭地說對(duì)不起。我沒好氣地朝他招手：“溫小元，你過來?！?/p>

他不動(dòng)，怯怯懦懦地問道：“你叫我過去干什么，你是要罵我還是要揍我？”

我指指路邊不遠(yuǎn)的便利店，告訴溫小元說如果他過去給我買一支小藥油，我就原諒他，并且會(huì)和他做好朋友。溫小元不敢相信地盯著我，過了許久，他才慢吞吞地吐出一句話：“你沒騙我？”

然后在我點(diǎn)頭的瞬間，他轉(zhuǎn)身跑向便利店，跑得比任何時(shí)候都快。

張彥摘自《文學(xué)少年》