涼炘

我爺爺飯桌上兩件事不耽擱，一是攪面，二是講草原。

一碗羊肉臊子面，他嫌面條、肉料、醬醋三者不勻，就要攪和。待我們吃罷，收碗拾筷，他還在攪。

攪呀攪，攪成了糨糊。

他的故事大多年代久遠(yuǎn)，對(duì)我們隔輩人更是模糊至極。他講他的父輩是何等富有，家里多少馬多少羊圈，一個(gè)夏天喝幾大缸的酒。

他講他如何在甸子河里徒手抓魚，當(dāng)場(chǎng)剃鱗烤著吃，吃到一肚皮的魚卵，有多香濃。

他講他如何套牢了無(wú)數(shù)匹倔馬的靈魂，也講他年輕時(shí)遇到過(guò)的俊俏妹子。

這些往事循環(huán)往復(fù)，從小聽(tīng)到大，我與幾個(gè)妹妹倍感無(wú)奈。聽(tīng)膩了！

實(shí)在像是蜜糖拌奶油一樣膩！

直到有一天，他的故事跳脫出虛無(wú)的語(yǔ)言，竟有了一張配圖——那是一個(gè)嶄新的故事。

家有楓木老方桌一個(gè)，玻璃板下放滿照片，妥善安放了全家成員的面孔。

去年冬至的晚飯上，他攪面五分鐘后，望見(jiàn)窗外暴雪隕落，對(duì)著雪怔了一會(huì)兒。他暫停了飯局，挪開(kāi)玻璃，從全家福后面取出一張黑白三寸照來(lái)。

我妹妹當(dāng)場(chǎng)驚聲尖叫，這是她首次對(duì)爺爺?shù)墓适绿崞鹋d趣來(lái)：呀呀！爺爺！這是誰(shuí)?。∧阏J(rèn)識(shí)嗎？好帥啊！好帥啊……

我妹妹正處于過(guò)度迷戀韓國(guó)男星的年紀(jì)，她扔下碗筷跳起來(lái)奪過(guò)照片，險(xiǎn)些親上一口！

照片里，眉清目秀的青年，貌若潘安，分秒內(nèi)秒殺所有一線男星素顏。中山裝風(fēng)格老氣，也抹不去眸子里的神采。

照片下角標(biāo)著粗糙的印字，反映了上世紀(jì)照片洗印工藝的拙劣。

“攝于一九七三，春?！?/p>

家國(guó)的動(dòng)蕩我爺爺是不清楚的，草原上新聞傳得奇少，那二十幾年里，我爺爺只知道日本人來(lái)了，又走了。

都說(shuō)戰(zhàn)事在內(nèi)地，我爺爺偶爾把羊趕到高處，朝南邊望一望，發(fā)現(xiàn)那里和腳下一樣凈是草原。

只有草原。

上世紀(jì)七十年代初，硝煙的污濁已成為大地的記憶。從南方趕來(lái)的三五知識(shí)青年到我爺爺?shù)哪陵?duì)支援邊疆建設(shè)，是江西人還是江蘇人我爺爺也記不清楚。

拎著馬鞭、皮膚黝黑的蒙族壯漢們跑出好遠(yuǎn)去迎，對(duì)這群身材相對(duì)瘦小，初到內(nèi)蒙古的南方書生充滿獵奇感。

其中一個(gè)知青的容貌尤為清秀，眉宇間凈是煙雨，我爺爺說(shuō)：“他那臉蛋子，應(yīng)該是姑娘家的嘛?！?/p>

處久了，熟絡(luò)了，大家就管他叫小妹兒。他知道這是玩笑話，并不懊惱。

——事實(shí)上，我姑姑當(dāng)年做真正的小妹兒的時(shí)候，整日上馬下馬，拉料飼犬，那胳膊肘子都比這“小妹兒”長(zhǎng)得壯實(shí)。

小妹兒大名曲為忙，我說(shuō)肯定是“曲微?！保?/p>

我爺爺死活都不信。

直到后來(lái)我送他一副漢字書法，“十分冷淡存知己，一曲微茫任平生”，他才勉強(qiáng)承認(rèn)也許是自己記岔了。

曲知青當(dāng)年來(lái)內(nèi)蒙古時(shí)，隨身帶一把長(zhǎng)劍。長(zhǎng)劍秀巧，劍鞘乃雕花黑木制，每每拔出，摩挲聲俊，冷光凌凌，寒氣逼人。他每個(gè)晨間都操練此劍，可謂聞雞起舞，從不耽誤。

我爺爺從前只見(jiàn)過(guò)草原上的家伙事兒：劈柴、剁骨的大刀闊斧，宰羊、射鷹的匕首弓箭，就是沒(méi)見(jiàn)過(guò)南方的秀劍，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)太極劍的招式和步伐。

在粗獷的草原上舞劍，水袖御風(fēng)、輕盈如畫——就如同在蘇州園林里提鞭放羊，驢頭不對(duì)馬嘴，讓人看了直想發(fā)笑。

我爺爺早晨起來(lái)撒尿，見(jiàn)曲知青在草坡上一筆一畫舞著劍，就問(wèn)他：你這到底是什么套路？

曲知青著一身白袍，那是每天清晨特別換上的，腰間還戴一塊佩玉。

他不言語(yǔ)。

草原的早秋常常大霧彌漫，他練劍練出一種迷離的錯(cuò)覺(jué)。

一整套習(xí)弄完畢，他講出“太極”兩個(gè)字的時(shí)候，我爺爺正在帳篷前喂狗，左手端著一碗水，險(xiǎn)些潑灑出來(lái)，大喝一聲：“對(duì)！是太極，這慢吞吞的喲，連個(gè)柴都劈不開(kāi)！更別提防身了……”

曲知青望著我爺爺獸皮大坎肩之下的肌肉線條，憨憨笑著。

草原上的蚊子都成了精，叮起南方小嫩肉兒來(lái)更是狠毒！叮一個(gè)包巴掌大，三日不見(jiàn)消落。

我爺爺說(shuō)：讓你喝酒你不喝！你的血太甜了嘛，要拿酒熏一熏，蚊子叮前就要三思！

曲知青第一次喝酒，只一口下肚，整個(gè)人就丟了魂，眼神呆木，半張著口。他撩開(kāi)帳簾外出撒尿，解開(kāi)褲帶走了兩步，一悶頭栽到草垛子上不省人事。

尿流了一褲襠，他就那樣披著星河睡了一晚上，一個(gè)蚊子也沒(méi)光顧。

后來(lái)他愛(ài)上了酒，酒后舞劍更是舞出一份自在，舞出一種金蟬戰(zhàn)栗之感。

原本一個(gè)內(nèi)向婉和的人，有了酒，話匣子炸了鍋。

他主動(dòng)提到，自己家里本是武行，家傳太極劍法。后遇戰(zhàn)事，隨長(zhǎng)兄三人應(yīng)召入伍，學(xué)了文化課，當(dāng)了個(gè)小政委。

此番被分配到內(nèi)蒙古插隊(duì)，草原遼闊，遍地牛羊、不摻凡世雜塵，正是靜心靜身的好地方。臨行臨別，家父讓他把太極劍裝上，還說(shuō)，別離了劍，劍能養(yǎng)性。

我爺爺對(duì)這曲知青說(shuō)：是武術(shù)又不是舞蹈嘛！改日白月節(jié)上頭，跟我們蒙古族小伙子切磋一番！

蒙語(yǔ)“查干薩日阿”，即漢語(yǔ)“白色的月”。

那是夏季，水波溫煦，草芽子發(fā)了狂地猛長(zhǎng)。牛和羊都是傻子，見(jiàn)了嫩草芽就知道吃，從日出吃到日暮，吃得壯實(shí)。四下景色里盡顯自然的恩惠。

牧民拖家?guī)Э冢L(zhǎng)途跋涉至黃羊?yàn)?，把酒歡顏，好不熱鬧。

我爺爺說(shuō)，那一年我爹就是在這白月節(jié)上四處玩耍，靠一身套馬的本領(lǐng)俘獲了一個(gè)美麗姑娘的心，這才有了我。

老爺子還一再?gòu)?qiáng)調(diào)說(shuō)：是老子手把手訓(xùn)練他這身本領(lǐng)！

我妹妹大叫：爺爺跑題了！

我爺爺當(dāng)著眾人面，把曲知青推搡到摔跤比賽的人圈兒里去。

曲知青漲紅了臉，卻也沒(méi)再推脫。他站定中央，擺好了太極詠春派起勢(shì)的模樣，似個(gè)冰冷的雕塑，外加樣貌俊秀，鼻梁挺拔，實(shí)在可成一景兒。

后果可想而知！

——蒙古人家的小伙子，一個(gè)健步?jīng)_上來(lái)，只把腿一掃，便把曲知青掀翻在地。蒙古摔跤，四肢著地論勝負(fù)。

壯漢寶音放聲大笑，從人群中接過(guò)一碗馬奶酒咣當(dāng)喝下，敞開(kāi)胸懷吆喝著：“下一個(gè)！”

我爺爺覺(jué)得是曲知青過(guò)于謙讓，便沖進(jìn)人堆幫忙開(kāi)脫：“這是南方來(lái)的小知青，家傳太極拳法、劍法，那是手上的巧活！來(lái)來(lái)來(lái)，再給他一次機(jī)會(huì)！”

又指著場(chǎng)地中央的壯漢說(shuō)：“寶音！不許用腿！把腿收一收！”

曲知青剛從地上爬起來(lái)，拍拍褲子上的灰，拾起眼鏡在衣袖上磨蹭，一臉憨笑說(shuō)：“叔，你就饒了我吧！”

我爺爺不樂(lè)意，說(shuō)：“你跟著我家牧羊，練了大半年太極，露露身手嘛！”

第二回合，寶音與曲知青周旋了片刻，一拳打亂了江南人的架勢(shì)，挑一個(gè)空當(dāng)兒，緊握住他的雙肩，只輕輕一抬，再一甩，曲知青整個(gè)人就騰了空，又摔了個(gè)人仰馬翻。

眾人捧腹大笑。面對(duì)這場(chǎng)身子骨實(shí)力懸殊的對(duì)決，無(wú)論是婦人、小孩兒，還是老者，都樂(lè)得岔了氣。

我爺爺嘴里咬著一根蟋蟀草，搖搖頭，也是樂(lè)得開(kāi)懷！

他黝黑的顏面上凈是身為蒙古族的自豪感，把曲知青扶起來(lái)，拍拍他細(xì)軟兒的脊梁說(shuō)：我們蒙古族的小伙子，那是騎馬長(zhǎng)大的嘛！打不過(guò)正常！正常??！

我爺爺說(shuō)我們家最稀貴的物件兒，就是祖?zhèn)鞯膬砂蜒蚪秦笆?。其中一把我是知道的，它正在我家客廳中堂懸著，我爹是家中長(zhǎng)子，才有幸得它。

另一把送給了曲知青。

我爺爺還說(shuō)：羊角匕首成雙成對(duì)，本不該擅自使之分離。他卻無(wú)怨無(wú)悔。

羊角匕首，乃萬(wàn)千種匕首中至輕、至薄、至巧、至昂貴的一物。

上等古法青銅為刃，自然脫落無(wú)恨無(wú)怨羊角為柄。

這玩意兒最初發(fā)源于西域，流傳于世代牧羊刀客腰間，傳子不傳女，傳內(nèi)不傳外。

它在手中旋轉(zhuǎn)起來(lái)時(shí)，似無(wú)重量，能帶風(fēng)舞動(dòng)。刺入肉身時(shí)，似無(wú)聲響，卻也如大刀切豆腐簡(jiǎn)易、猛烈。

“皮開(kāi)肉綻、血脂橫流”這八個(gè)字，在它面前，來(lái)得是那樣輕而易舉，順理成章。

江南水鄉(xiāng)一飄逸男子，他何以得來(lái)此物？

這要從曲知青另外一次練劍說(shuō)起。

那是距今四十年前的冬日，我爺爺帶隊(duì)往馬騾灣子送貨取貨。一場(chǎng)酩酊狂醉過(guò)后，于第二天破曉踏上歸途。偏偏遇見(jiàn)大雪狂飆，剛行了小半日，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的已不見(jiàn)景色，道路也隱沒(méi)在雪中，可惜了，騎的馬是家里一年多的幼馬，不識(shí)路途。

馬騾灣子的大隊(duì)長(zhǎng)站在雪中看我爺爺原路返回，問(wèn)我爺爺：家里狗送去了？

我爺爺心里一緊，說(shuō)：非要搞什么破防疫所！老子養(yǎng)的狗一輩子沒(méi)咬過(guò)家里人，拉去檢查什么狂犬??！

當(dāng)天曲微茫清早起來(lái)，聽(tīng)聞窗框子呼啦啦地震，看到窗外暴雪飄飛，草原變成了白色海洋，本打消了練劍的意圖，不過(guò)突然想起家父常常念叨的一句“冬練三九，夏練三伏，此乃術(shù)業(yè)有專攻”，便換上衣服，拎上長(zhǎng)劍，站在雪中。

骨頭瞬間凍了個(gè)酥麻，眼鏡框子上冰片結(jié)起，索性摘去！劍與雪一起飛舞，他竟從中習(xí)得了一種美感，整個(gè)人開(kāi)朗起來(lái)，不再發(fā)抖，反而活靈活現(xiàn)，與自然的禪意融為一體。

收劍之時(shí)，他扭頭卻見(jiàn)羊圈里的羊群正緊縮成一團(tuán)，兩頭灰色毛發(fā)的走獸正無(wú)聲撕咬著一頭母羊的內(nèi)臟，腸腸肚肚流落一地。

羊聲是極低沉微弱的，加之風(fēng)聲過(guò)重，屋內(nèi)人根本無(wú)法察覺(jué)。羊性，也是膽小溫順的，見(jiàn)同伴在面前被狼口分尸，血肉模糊，卻也毫無(wú)抵抗之心，無(wú)論公母只一齊向角落涌去，集體小碎步跺腳。

曲知青兩腿發(fā)軟！準(zhǔn)備尋求支援，聲線出口，瞬間被風(fēng)暴撕碎，眼看著帳篷像個(gè)無(wú)聲的墳冢，毫無(wú)動(dòng)靜。

草原狼天性兇殘，腦瓜又極度聰穎。它們甚至明白：吃得過(guò)多將無(wú)法跳出羊圈，落入牧民之手，于是只挑那羊的內(nèi)臟下口，羊心還未停跳，就被牙口撕碎，羊肺更是肥軟。它們吃罷了一只羊的內(nèi)臟，扭頭就咬下一只。

曲知青知道羊的存活對(duì)牧民意味著什么。一切耽誤不得。他下意識(shí)地抽出腰間長(zhǎng)劍，劍鞘甩在雪地中劃出一條魅影，他十幾步狂奔，跳入羊圈，腦中的劍法早已忘了個(gè)精光。和狼比拼，從哪一個(gè)招式起手？

此番勇氣，不知由何而起。

這是他平生首次與野生動(dòng)物對(duì)峙，偏偏初次便遇上這等殘暴的物種……

腦中閃過(guò)一個(gè)念想，兒時(shí)跟著爹在水鄉(xiāng)弄堂里聽(tīng)過(guò)的評(píng)書聲聲蕩耳，書中勇武劍客之魂氣突然如醍醐灌頂，他又是一聲大喝，張開(kāi)雙臂，迎接兩匹狼回頭時(shí)的赤紅目光。

羊血熱乎，狼嘴冒著熱氣。

南方劍客善用的長(zhǎng)劍，是極不利于與野獸搏斗的，只因劍法之中，無(wú)有“砍”、“劈”這些個(gè)便利粗暴，又原始實(shí)用的進(jìn)攻方式。

正思考之間，只見(jiàn)，狼不待人，剎那間，毛發(fā)猙獰鼻口開(kāi)裂。而染血猩紅的頭狼一個(gè)跳躍朝曲微茫肩膀的高度撲來(lái)，知青咬緊牙根，本能的恐懼讓他“啊……”了一聲，手上卻看準(zhǔn)位置，迎著狼的力道，主動(dòng)向后躺下去……

借力而化解。

所謂太極，所謂劍法，實(shí)為心法。

狼如同自殺！從喉嚨處，將自己的身體套進(jìn)長(zhǎng)劍。分秒之內(nèi)，狼鼻直抵劍柄，鼻孔幾乎與曲知青的手腕相貼，狼身已然被劍身貫穿，外在雖不見(jiàn)一處滴血，五臟卻俱裂全碎，狼眼瞳孔放至最大，瞬間墮入雪地。死時(shí)它還保持著猙獰的樣貌。

第一匹狼雖然死亡，可它結(jié)實(shí)的身體也將劍一起拉脫人手，且難以迅速拔出，第二匹狼哪里會(huì)給人分毫喘息！它迅速跳上男人的身子，雙爪生生透過(guò)衣襟，嵌入皮肉做個(gè)固定，嘴巴找準(zhǔn)了喉嚨的方向一口咬下……

曲知青感到獠牙蘸著冰雪刺入身體時(shí)的冰涼感，他感到了一刻的寧?kù)o——寧?kù)o之中，存有一份羊血的溫?zé)?，以及?duì)生命逝去的某種絕望感，卻不急亂，他深知走獸無(wú)論如何是毫無(wú)心法哲思可言的。走獸威猛，卻不會(huì)衡量每一次發(fā)力的利與弊。走獸獠牙尖銳，可人心有著無(wú)窮的變數(shù)。

索性按照想象去運(yùn)動(dòng)！

他就順著狼的力道，向相同的方向側(cè)翻倒去！猛狼一個(gè)踉蹌，笨拙地翻了個(gè)筋斗，巨大的撲力落了個(gè)空，被源自自己的力道掀翻——這是曲知青意料之中的事。

電光石火間，獠牙還未來(lái)得及閉合，于是男人喉管并未被撕碎，只出現(xiàn)四個(gè)血洞，不一會(huì)兒血就浸滿了胸膛。

待那狼再次整頓撲來(lái)，南方劍客早已拔出它同伴體內(nèi)的長(zhǎng)劍，那寶劍血淋淋地冒著熱氣，隨男人披著風(fēng)雪立起身來(lái)。

他故伎重施，主動(dòng)向后倒去，于是，野狼再次將劍吞沒(méi)……

一切發(fā)生之時(shí)，風(fēng)雪愈發(fā)猛烈，將人與獸、天與地、劍與獠牙、蠻力與技巧、狂野猛勁與太極思想，以及每個(gè)觸目驚心的步伐身法，包裹得嚴(yán)實(shí)而肅靜……羊血、狼血、人血，在此刻混為一潭，傾其熱量，融化白雪，又迅速凍成絳紅的冰片，排列成線。

曲知青雙腿發(fā)軟，身不由己地倒地，頭顱重重砸在狼的尸體上。

嘣的一聲悶響，從狼身里又壓出一口血來(lái)。

他感到血液流逝的速度愈發(fā)加快，突然感到極度困倦。合眼之前，他望見(jiàn)遠(yuǎn)處狂奔而來(lái)一個(gè)女人，那是我的姑姑，拎著一口大鍋和一把菜刀，呼喊著曲知青的名字。

在草原上，上好的極品狼皮，是不應(yīng)有刀戟痕跡的。很容易理解，這源于人類對(duì)物品完整性的追求。破洞的瓷器，缺角兒的油畫，短腿的皮影，做工再優(yōu)，也不可能擺上臺(tái)面來(lái)。

狼皮也是一個(gè)道理。

毫無(wú)破洞、損傷、癬瘢的狼皮，比哪怕只烙下半點(diǎn)搏斗印痕的，價(jià)格都要高出不止七八十倍。這緣于草原人對(duì)野獸皮革工藝上的苛刻追求和無(wú)上向往。

平常，只有遇見(jiàn)自然死亡的狼，這種皮才有可能做得出，且這是唯一的可能。

而狼，是習(xí)慣于分食同類尸體的物種。于是，許多草原獵人，窮其一生，都不曾有機(jī)會(huì)剝過(guò)全尸狼，甚至能見(jiàn)上完整狼皮一次，都屬幸運(yùn)開(kāi)眼。在古代，這種狼皮一旦被發(fā)現(xiàn)，也是要進(jìn)貢京城的。

而曲知青手中那纖細(xì)長(zhǎng)劍留下的兩匹狼的尸體，只破內(nèi)臟，不損外皮?？上攵?，這對(duì)此戶牧民人家意味著什么。

我爺爺說(shuō)，當(dāng)年他駕馬長(zhǎng)驅(qū)歸家時(shí)，發(fā)現(xiàn)了數(shù)十排狼的腳印，正從北山口朝牧區(qū)開(kāi)去。身下的馬也嗅到了某種恐懼的氣味，抽十鞭子也不肯加速。

他說(shuō)當(dāng)時(shí)他和我父親心眼兒里萬(wàn)念俱灰。

三個(gè)知青，文化人，一個(gè)我姑姑，女人。剩下的就是一整圈活生生的羊。

下馬時(shí)，卻只見(jiàn)羊圈里躺著兩匹狼和三只羊的尸體。

遍地血水，如春日里的狂花。

在不遠(yuǎn)處，還有一把沾血的秀劍，銀光閃閃，嗡嗡作響。

他跪在地上，捧起一把雪埋頭哭。

我爺爺說(shuō)，家里擺著觀音，喝酒時(shí)都要把觀音像轉(zhuǎn)個(gè)個(gè)！估計(jì)是修來(lái)了福分。一公里外的另一戶人家，遭到狼群主體的席卷，整整十三匹狼，連羊帶馬全部咬死，損失慘重。

這件事許多人都不信，爭(zhēng)先恐后來(lái)我爺爺家一探究竟。不約而同，都懷疑當(dāng)年曲知青身上有手槍，只有對(duì)著牙口，順著腸子開(kāi)槍，才能殺狼不留痕跡。

不過(guò)剝狼皮的老師傅說(shuō)：一個(gè)彈片都尋不得！手槍個(gè)狗屁！你們這些人，整天小妹兒小妹兒叫著！有什么不服的！

敷藥療傷十?dāng)?shù)日，好吃好喝供給整個(gè)冬天，曲知青的顏面色彩才逐漸恢復(fù)。

當(dāng)他喉嚨愈合，首次說(shuō)話時(shí)，他說(shuō)：想喝酒……

酒后他說(shuō)，他只是給狼的力道找到了一條鋒利的出路。

后來(lái)，省城里正是因?yàn)槟谴螒K重?fù)p失作出重大決定——組織人力，大規(guī)模清繳內(nèi)蒙古牧區(qū)的野狼。

后果你們是知道的：大草原生態(tài)平衡瞬間崩塌，迎接草原人未來(lái)的，便是恒久不滅、難以挽回的荒蕪、失望與落寞。蠢鼠猖獗，遍地打洞，草甸滿目瘡痍。后輩人花費(fèi)大量心血試圖治愈這片土地的頑疾，可迎接他們的，唯有諷刺般的大漠塵沙，以及每一個(gè)空蕩蕩的，沒(méi)有悠悠狼啼聲的，空洞、蒼白的夜晚。干枯的風(fēng)聲，靜得讓我爺爺抓狂。

曲知青還就此事寫過(guò)信說(shuō)：太極圖里，黑白纏扭，追求事件發(fā)生時(shí)極致的平衡。任何勢(shì)力，趕盡殺絕肯定是不行的。況且人對(duì)草原的敬畏，實(shí)際上也激發(fā)出某種活力。而且人對(duì)外界有所敬畏，才能錘煉本身的謙遜。

他說(shuō)他為后輩的教育感到擔(dān)憂。

一九七七年，我國(guó)恢復(fù)了高考制度。

曲知青說(shuō)了，一生垂憐草原風(fēng)景，不是他的正途。他說(shuō)要去考試。

我爺爺說(shuō)：你考啥？

他說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)國(guó)外牧場(chǎng)現(xiàn)代化建設(shè)很先進(jìn)，聽(tīng)說(shuō)每只羊每頭牛都有各自的編號(hào)，想去看一看他們是怎么搞的，能不能拿回來(lái)在國(guó)內(nèi)搞一搞。

他離開(kāi)內(nèi)蒙古時(shí)，面色曬得發(fā)黑，數(shù)年來(lái)的草原長(zhǎng)風(fēng)，賜他一份北方的粗糙與干練。而他也給一戶普通的牧民家，帶去了南方劍客的深邃哲思。所謂南方商人們處事圓滑，大抵還是一種智慧吧。

我爺爺要他留下一張照片，說(shuō)是留個(gè)紀(jì)念。照片是他參軍時(shí)拍的，小政委，面容精致，雄姿英發(fā)。

他走的時(shí)候，我爺爺把羊角匕首塞進(jìn)他的行囊。

還補(bǔ)上一句：價(jià)值連城。

又補(bǔ)一句：和你一樣。