霍真布魯茲老爺
很多人看名著看不下去,其實沒什么奇怪。有些名著看不下去,是很正常的??床幌氯ッ粊G人,也不證明你是個索然無味的人。
其實很多人都這樣,大家都是大俗人。華羅庚愛看武俠電視劇,只有一個標準,打不打,打就看,不打就不看。
文學(xué)鑒賞本來就是一個很私人的東西,這玩意本來就是先要能娛樂自己,才能娛樂別人。所謂“一千個讀者心中有一千個哈姆雷特”,別人讀著好,偏偏你不愛看,也很正常。
事實上,有些名著讀不下去,不僅僅是讀者的問題,也有名著本身的問題。有些名著讀起來是需要一些前置條件的,這種書可以不必讀。名著不必讀大概有三種情況:
一、知識不夠。像《神曲》和《浮士德》這種書,年少時我仗著年輕,為了顯擺,曾經(jīng)很張狂地讀過,但是讀完以后發(fā)現(xiàn)除了跟人吹牛皮,居然一無所獲,別人說好,我也說好,好在哪兒我不知道。因為要讀這種書,至少要對《圣經(jīng)》有比較完整的了解,對基督教典故很熟悉,顯然我讀書時不具備這種知識量,所以看完就忘,一無所得。很多名著跟《神曲》一樣,是存在一定的知識障礙的,必須跨過這些障礙,方能閱讀出其中滋味。同樣,我想沒多少人能讀懂愛因斯坦的著作吧。讀之費神,此名著一不必讀也。
二、閱歷不夠。我讀的第一本名著是《三國演義》,第二本是《茶花女》?!度龂萘x》還好,《茶花女》讀完覺得真是狗屁不是,后來長大再讀,發(fā)現(xiàn)原來我才是狗屁不是,我讀的時候才上小學(xué)四年級,懂啥愛?。⊥瑯?,我讀高爾基的“三部曲”,有女神也一起看,看完她表示這玩意怎么會是名著,我當(dāng)時覺得好,但是朦朦朧朧說不上來。如果現(xiàn)在我遇見她,我一定能說上來,不過再也見不到她了。讀之無趣,此名著二不必讀也。
三、時代進步了。有些名著在當(dāng)時和其后的時代,是名著,但是任何事物都是發(fā)展的,今人站在前人肩膀上,勝于古人再正常不過了。比如《李爾王》,如果熟讀中國歷史,你會覺得就這么簡單嗎?這就是莎士比亞的四大悲劇之一?而等你看到黑澤明的《亂》(改編自《李爾王》),那就更勝一籌。這就是名著的問題,后人的很多技法已經(jīng)大大超越了前人,有些名著放到今天可能就泯然眾人,它的歷史價值、學(xué)術(shù)價值遠遠大于它的閱讀價值,如果不做研究,沒有很濃的興趣,也不必讀。讀之無意義,此名著三不必讀也。
那么如果想讀名著,怎么讀?名著之所以是名著,就在于它的娛樂性能滿足很多人的需求,魯迅先生評價《紅樓夢》:經(jīng)學(xué)家看見《易》,道學(xué)家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見宮闈秘事。
我厚著臉皮掏心掏肺地跟你說,我看《紅樓夢》就看了個吃,看《水滸傳》除了看打架就愛看吃滿桌子的肥雞燒鵝,花糕似的好肥肉,讀的時候哈喇子“稀里嘩啦”淌一地,讀《儒林外史》,讀馬二先生吃肉,也讀了不下幾百遍。
這讓我一直很慚愧,后來我看張愛玲的書,才發(fā)現(xiàn)我道不孤,她說“相府老太太看《儒林外史》,只看了個吃”。原來人家李鴻章的兒媳婦,堂堂大清總督之女,也是這么看書?。?/p>
說到這里大家應(yīng)該明白我的意思了,要善于發(fā)現(xiàn)名著里自己的興趣點所在。讀《論語》,不妨只記住“食不厭精膾不厭細”,以后做菜的時候這么做,生活能多增幾分情趣吧;觀《紅樓夢》,學(xué)學(xué)賈璉的泡妞技巧,學(xué)學(xué)鳳哥兒斗小三的本事,又有何妨;我看《飄》,只記住郝思嘉在塔拉的紅土地上得到治愈,“我明天回塔拉再去想吧。那時我就經(jīng)受得住一切了”。
唯大英雄能本色,是真名士自風(fēng)流。咱做不了名士,也當(dāng)不了英雄,做一大俗人不也挺好。
(摘自《視野》2015年第5期)