Van Zoller

詹姆斯·哈登把自己的球鞋扔上看臺，也把背上的包袱一并扔掉。他帶領火箭重返闊別18年的舞臺——西部決賽，他證明了自己就是這支球隊當之無愧的基石。

淘汰快船的那個晚上，他還在不停地咳嗽。賽前他大量喝水，并且接受了靜脈注射。最后他拿下31分8籃板7助攻，幫助球隊實現(xiàn)大逆轉?！拔覀冞@輪比賽進入狀態(tài)太慢，就好像先被人揍了一頓?！惫钦f，“還好我們成功回擊了他們?！?/p>

這輪系列賽中，火箭一度被快船以3比1的大比分領先。

系列賽第五場，更加不幸的事情發(fā)生了，哈登遭遇流感侵襲。但強大的意志力仍然使他統(tǒng)治了比賽。那晚他砍下季后賽生涯首個三雙（26分1 1籃板10助攻），幫球隊保住一線生機。接下來的第六場，哈登狀態(tài)不佳，第四節(jié)，他坐在板凳上目睹隊友們實現(xiàn)驚天逆轉。搶七大戰(zhàn)的第一節(jié)，哈登仿佛在為上一場還債，單節(jié)就貢獻了12分3籃板3助攻2搶斷和1封蓋，率隊一路領先，直到比賽結束。

此時，哈登終于可以確信，加盟火箭是一個無比正確的決定，他在這里成為了聯(lián)盟中最好的得分后衛(wèi)。過去2年多的時間里，哈登時常想起加盟火箭的第一天，那也是他腦海中充滿混亂想法的一天。

2012年10月28日清晨，一架私人飛機搭載著哈登飛往休斯敦，大音量的音樂從哈登的Skullcandy耳機里飄出。盡管那時候他已經(jīng)決定加盟火箭，但這段未知的旅程還是令他感到不安。

不久前的那個夏天對哈登來說是美妙的。他與凱文·杜蘭特，拉塞爾·威斯布魯克一起，在倫敦斬獲了男籃金牌。更早之前的六月，他們一同打入總決賽。哈登，這名超級第六人，他不必在輸球時承擔主要責任，卻能在贏球時屢屢露臉，他身處一支西部勁旅，未來不可限量。然而，他選擇離開雷霆，到休斯敦開創(chuàng)一番事業(yè)。他可能名垂青史，也可能徒勞無功。

“我只能靠自己?！惫钦f。

抵達休斯敦后，一輛黑色SUV已經(jīng)在機場恭候多時。哈登在火箭主場豐田中心的會議室看到了滿屋子球隊管理層臉上的笑容，心情放松了很多。接著，工作人員把他帶到球館，他看到了現(xiàn)場3000多名熱情的球迷。

隨后，哈登再也沒有把自己當過外人。第一次作為火箭球員參加訓練，他就指使每名隊友將球衣下擺塞進球褲。訓練結束后，他對大家訓話，要求每個人都全力以赴。錢德勒·帕森斯這樣形容哈登，“他付出的努力超乎尋常，他以身作則，是名偉大的隊友?！?/p>

新賽季的揭幕戰(zhàn)開打之前一小時，他在合同上正式簽字。然后他走上球場，砍下37分。很多人都聽到了場邊解說席傳來的那一聲尖叫，“這就算是我們簽下他的原因！”兩天后，哈登證明那次爆發(fā)并非偶然，他在老鷹身上狂砍45分。

那是哈登全面爆發(fā)的賽季。但他總是過不了雷霆這關。首次以火箭球員身份挑戰(zhàn)雷霆時，他被杜蘭特、威斯布魯克和塞爾吉·伊巴卡聯(lián)手鎖死，極為尷尬。巧合的是，季后賽中哈登的火箭以西部第八的身份與西部第一雷霆相遇。哈登的火箭幾乎毫無招架之力，很快出局。

“我當時滿腦子想的都是雷霆?！惫钦f，“簽約火箭到底是不是正確的決定？難道我錯了？”

但火箭總經(jīng)理達里爾·莫雷相信自己沒有看錯哈登。早在2009年，莫雷就曾經(jīng)追逐過這名潛力新星，但無功而返。2012年新賽季開始前，莫雷再次撥通了雷霆管理層的電話。然而，他得到的消息是，雷霆正在衡量為哈登開出一份什么樣的合同。因此莫雷認為，自己又沒戲了。

10月27日，當莫雷坐在車里觀看兒子的足球比賽時，突然接到了哈登團隊的來電。

事情的起因是，雷霆為哈登開出一份4年5400萬美元的合同，并告訴他，只有一小時的考慮時間。哈登從中沒有感受到任何尊重。于是第二天早晨，他登上了飛往休斯敦的飛機。為火箭效力兩個賽季后，老板萊斯利·亞歷山大已經(jīng)把他稱為是“奧拉朱旺以來最好的火箭球員”。

2014年8月7日，休斯敦一家銀行的停車場里，哈登玩著手機，他突然看到杜蘭特退出美國國家隊的消息。哈登對身旁的好友說，“他把我扔下自己走了，或許我也應該好好休息一下了?！钡糜腰c醒了哈登，“你在想什么呢？！勒布朗不打，杜蘭特不打，正是你扛起美國男籃的時候??！”于是哈登在西班牙男籃世界杯上成為名副其實的領袖。

也正是在那個夏天，他自封為火箭的基石。隨后的2014-15賽季常規(guī)賽中，哈登完美地詮釋了什么叫“基石”。他絕殺了太陽，他對掘金砍下50分，不久后又在國王身上取下51分，他拿到兩次三雙。被馬特·巴恩斯惡意犯規(guī)后他不失冷靜，賽后的回應是，“沒關系，我們贏了。”他稱贊每名隊友，包括傷愈復出后狀態(tài)不佳的德懷特·霍華德。在霍華德、泰倫斯·瓊斯和貝弗利等主力球員長期養(yǎng)傷的情況下，他仍然率隊拿到西部第二。

“如果當初知道哈登會有這樣的表現(xiàn)，讓我額外再送出5個首輪選秀權我都愿意?！蹦渍f。

更重要的是，哈登與莫雷相互成就。在莫雷的“魔球理論”中，三分球、內(nèi)線得分和罰球是最高效的得分手段，而這正是哈登最主要的得分方式。其中爭議最大的自然是罰球。

“碰瓷”并不能概括哈登造犯規(guī)的全部。哈登的理論是“誘敵深入”?！拔彝黄茣r會故意把球暴露在外面，這時候對手就像看到了寶藏、挖到了黃金。”哈登說，“但那只是魚鉤上的誘餌。對手想掏球，就會碰到我的手臂，然后犯規(guī)。”

3月對陣步行者的比賽是哈登的經(jīng)典之作。他砍下44分，其中罰球22次，命中21個。賽后步行者主教練弗蘭克·沃格爾抱怨說，“他一個人的罰球比我們?nèi)牰级唷！敝袖h羅伊·希伯特的稱贊更像是嘲諷，“一場比賽22次走上罰球線，你不得不佩服他的本事，真是了不起?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2023/09/05/qkimagesklanklan201506klan20150615-2-l.jpg"/>

但哈登從不避諱這個話題，“只要我保持侵略性，好事自然會發(fā)生?！?/p>

關于哈登的另一個爭議來自防守端，現(xiàn)在，哈登的防守已經(jīng)有明顯的提升。

去年夏天，哈登的高中教練佩拉在休斯敦找到一份工作，他跟哈登在一起住了近兩個月。有一天晚上，他們談到了NBA。佩拉說，“NBA最好的兩名球星，勒布朗和杜蘭特，他們可都是攻防俱佳的家伙?！惫窍肓讼胝f：“我也會做到?！?/p>

隨后就是一番認真的苦練。他每天在山谷和海灘奔跑，并參加了一項單車訓練課，這使他在訓練和比賽中有更充沛的體力投入到防守當中。盡管沒有達到喬丹、科比和勒布朗那樣頂尖的防守水平，但他至少不再是黑洞。

哈登的動力是他的那句豪言，“我要登上籃球世界之巔?！睘榱诉@個目標，他愿意付出一切努力。而現(xiàn)在，他已經(jīng)是最頂尖的兩三名球員之一了。

兼職制作人

球員想成為音樂人，音樂人想當球員，詹姆斯·哈登自然也信奉這樣的真理。

沒錯，詹姆斯·哈登就是一個對音樂有著瘋狂眷戀的家伙，他和大多數(shù)喜歡音樂但卻只能自娛自樂的球員唯一的區(qū)別僅僅在于，他更幸運。2013年給Foot Locker品牌做宣傳時，他曾經(jīng)錄了一首名為“Harden Soul”的勁曲。這首歌之后被樂評人罵的一塌糊涂，他們說歌曲內(nèi)容陳詞濫調(diào)，唱功水平極差，但這重要么？至少哈登玩的很開心。

對音樂的極致熱愛，讓耳機成為了哈登生活的必需品。他甚至在采訪中，也不忘向和自己擁有相同愛好的人推薦他的最愛——Skullcandy Mix Master Headphones。“這種耳機太適合旅行了，它的降噪功能讓你能真正享受音樂和電影。這個耳機戴著也很舒服，你不用擔心電池什么的。比賽前，我喜歡戴著這種耳機，聽點Drake、Meek Mill或Privaledge的歌。NBA的球員都喜歡戴大耳機，只要你戴著耳機，其他人就不會和你說話了，這能讓你集中精力，為比賽做好準備?！?/p>

2013年來到火箭后，哈登在那個賽季第一次入選全明星。那年的休斯敦全明星，也有很多說唱明星前往助陣，全明星周末期間來到休斯敦開各種小型演唱會和派對，其中不乏Lil Wayne、Young Jeezy、T.I.和吹牛老爹這樣的大牌。

“作為球員，我們在賽前會聽大量音樂，我們都是說唱的樂迷。而說唱歌手也是籃球迷，他們喜歡看我們的比賽?！惫钦f。除了音樂外，哈登跳舞的節(jié)奏感也很強，他曾經(jīng)這樣評價過自己，“我挺有節(jié)奏感的，我不是說自己是舞者，但我跟著音樂跳一下是沒問題的。在舞會里我才不會是作壁上觀的那種人，我能跳舞?！?/p>

有一段時間，哈登賽前最喜歡聽的歌是Meek Mill的“Dreams And Nightmares”。不過在說到自己最喜歡的歌手時，哈登毫不猶豫地給出了“我就是喜歡2Pac?！弊鳛槊绹骱０娥埳嗟牡钐眉壢宋?，2Pac在美國說唱界的傳奇地位如同籃球界的邁克爾·喬丹。