呂游
一行禪師曾說,如果你是一位詩人,你會清楚地看到,這紙里有一朵云在飄飛。
紙里怎么會有一朵云?原來,一張紙是無法單獨(dú)存在的,它須與大自然相互依存、相因相生。
紙里有森林。森林是樹的故鄉(xiāng),是植物的天堂,也是紙的源泉。與紙相伴,我仿佛置身鳥語花香的優(yōu)美境地,與草木相依相偎。
紙里有春風(fēng)。春風(fēng)曾吹拂過大地、吹拂過樹木,當(dāng)然也吹拂過一張張紙,也吹拂過這沓古老的紙。讓你從這上了年紀(jì)的紙上,沐浴到了千年前的春風(fēng),撫摸到了盛唐的綠葉、大宋的春色。
紙里有月亮。當(dāng)李白、蘇軾提起筆、攤開紙,舉杯邀明月時(shí),紙看見了月亮,月亮也看見了紙。因?yàn)橛辛思垼铝敛挪恢皇窃铝?,才不再是一個(gè)冰涼的球體,才變得那么神圣嫵媚;因?yàn)橛辛嗽铝?,紙上的文字也美麗起來。天上的月亮照大地,紙上的月亮映人?天上的月亮只一個(gè),紙上的月亮數(shù)不清:詩的月、愛的月、故鄉(xiāng)的月、相思的月、心靈的月、文化的月。
紙里有故土。“烽火連三月,家書抵萬金?!奔視菍懺诩埳系?,一張薄薄的紙此時(shí)已等同黃金,只因這來自千里外的紙上有故鄉(xiāng)的呼吸、母親的心跳與老父的體溫。
紙里有感情。多少動(dòng)人情話,通過紙來表白。楊開慧犧牲前藏在墻縫及屋檐下寫給丈夫的7封充滿深情的書信,直到50多年后修繕楊氏故居時(shí)才被發(fā)現(xiàn),這時(shí)毛澤東已去世6年,生前竟未讀到。天無語,地?zé)o語,人無語,只有紙含淚、紙?zhí)弁础?/p>
紙上有節(jié)日。過年了,家家剪窗花、糊窗紙、寫春聯(lián)、貼門神、買年畫,掛一對紙做的大紅燈籠,人過年紙也過年。再放上一串鞭炮——那一卷卷紅紅的紙也樂開了花;再扎個(gè)紙龍、紙船、紙風(fēng)箏——那一張張彩色的紙上舞動(dòng)著春天。
紙上有硝煙。許多大大小小的戰(zhàn)爭,千萬人的生死,最后都是為了簽一張寫在紙上的停戰(zhàn)協(xié)議、和平協(xié)議或無條件投降書或不平等條約。紙,見證了戰(zhàn)爭的殘酷,訴說著和平的可貴。
紙生命永在。畫家死了,畫在紙上的畫還活著;人死了,寫在紙上的文字還活著;一段歲月死了,記在紙上的歷史還活著。即使這張紙碎了廢了,也可化漿造出新紙。人一代一代,紙也一代一代,生生不息。
紙自身微弱并不強(qiáng)大,卻蘊(yùn)藏著無窮力量。紙上談兵不足取,紙上藍(lán)圖卻繪出新時(shí)代。那些紙上的文字,曾感動(dòng)、教育、激勵(lì)、改變、喚醒了千千萬萬人。
紙是輕的,又是重的;紙是空的,又是滿的;紙是不值一文的,又是價(jià)值連城的。