寧雨

院子里的秋葵又開了，玫紅和明粉兩種顏色，大朵大朵的，灼灼欲燃。微雨的早晨，我決定給秋葵拍上幾張片子。

小花園地方局促，所以拍攝的角度不很豐富。盡管如此，我還是發(fā)現(xiàn)，哪怕些微的光線變化，花兒的色彩也會(huì)跟著不同。

國(guó)畫大師林風(fēng)眠說，他畫畫，就是弄顏色玩玩，是個(gè)“好色之徒”。林風(fēng)眠二十多歲就當(dāng)了國(guó)立杭州美專的校長(zhǎng)，李可染、李苦禪都是他的學(xué)生，吳冠中亦是在他指導(dǎo)下學(xué)習(xí)西洋繪畫。董橋先生評(píng)價(jià)林老，用顏色說話，顏色是他的語言。說他有本事畫出幾百種的綠，幾百種的紅，幾百種的藍(lán)，甚至連黑色都能渲染出不同的故事。

在杭州西子湖畔林風(fēng)眠故居，我有幸見識(shí)了大師的作品。他的畫，色彩、秩序自是與眾不同，而那份苦心孤旨的經(jīng)營(yíng)與推敲，卻讓外行的讀者渾然不知。我們能讀到的，都是色彩。確實(shí)，顏色是他的語言，他是用顏色與我們對(duì)話。

有一派理論認(rèn)為，色彩之間的過渡不能太跳（我理解的大意），比如大紅大綠，是很忌諱的，俗，難臻雅境。作為行外人，竊以為，畫境的雅和俗，于用色而言，實(shí)在是很微妙的事情。

藝術(shù)家郝建文先生到我辦公室小坐，也說起繪畫，說起色彩。他略談了一下前些日子去唐山看畫展的情況。隔壁的大偉老師，是郝建文的朋友。大偉老師電話相約，于是陪他一起過去。談及書法的入帖和出帖問題，以及繪畫的所謂“高古”，大偉老師說：熟而生懶，懶而怠惰。怠惰一長(zhǎng)，一個(gè)藝術(shù)家就完了。貪熟，是創(chuàng)新的敵人。熟，產(chǎn)生藝術(shù)“大師傅”；創(chuàng)新，才是大師誕生的平臺(tái)。理是常理，大偉老師此次談來，我心里還是頗感震撼。

林風(fēng)眠窮其一生弄顏色玩。他早看透了自然的光影變化，而致力于以技法的創(chuàng)新營(yíng)造心里的光影。面對(duì)他不朽的顏色，造化奈何！就如眼前這明麗的大花秋葵，若遇林大師，恐也遜色幾分了。

我等煮字小癡，也可說弄文字玩玩吧。我們用文字說話，文字是我們的顏色。慚愧，面對(duì)著這微雨中妍麗的秋葵，我何能描其一二。為字如學(xué)書，也要“先入帖，后出帖”。這六個(gè)字，說來簡(jiǎn)單做來難，做出點(diǎn)名堂更是難上加難。而文字的魅力，也正在于萬千煩難之中。