劉巖

母親是經(jīng)歷過(guò)特殊年代的人，當(dāng)她受到時(shí)代環(huán)境的限制無(wú)法繼續(xù)讀書(shū)時(shí)，仍然把一些華美的詞藻、箴言箴語(yǔ)、讀書(shū)感悟記錄在一些小本子上，塵封了起來(lái)。

多年以后，一次偶然的機(jī)會(huì)，我發(fā)現(xiàn)了母親的小本子。

我翻開(kāi)了那些或紅、或粉、或綠，有著濃濃俗艷顏色和劣質(zhì)感的塑料封皮，里面有母親當(dāng)年稚嫩的筆跡。泛黃、粗糙、脆弱的紙張上記錄著一句一句、一段一段微言大義、飽含哲理的文字，瞬間母親的形象在我心中靈秀了起來(lái)。

母親沒(méi)有讀過(guò)太多的書(shū)，但是對(duì)讀書(shū)十分重視，并有著深深的渴望。所以，在我很小的時(shí)候，同齡的孩子還在外面招貓逗狗、瘋狂玩耍，母親已經(jīng)開(kāi)始教我識(shí)字，以至于我上語(yǔ)文課的時(shí)候十分淘氣，因?yàn)槔蠋熤v述的字詞我早已經(jīng)學(xué)會(huì)，課堂上被逼著再聽(tīng)一次，于我而言，純是浪費(fèi)時(shí)間。老師便向母親告狀，說(shuō)我這個(gè)小姑娘上課不肯聽(tīng)講，一雙大眼睛四處亂看，不是擺弄鉛筆橡皮就是翻看后面的課本。母親之后就不再教我更多的生字了，但是母親之前教會(huì)了我一項(xiàng)技能——查字典。

兒童讀物和小學(xué)的課本滿(mǎn)足不了我的閱讀需求，因?yàn)闀?huì)查字典，于是，我小學(xué)二三年級(jí)便可以抱著字典，邊看邊查的讀下父親整套的武俠小說(shuō)。因?yàn)槌３１е鴷?shū)讀而無(wú)暇淘氣，有時(shí)候還會(huì)像母親一樣把看到的一些華麗的句子記到我自己的小本子上。

母親見(jiàn)我愛(ài)讀書(shū)，不知道從家里的哪個(gè)角落翻出一整套（5冊(cè)）豎排版，有大量繁體字的《紅樓夢(mèng)》給我。以我當(dāng)年的識(shí)字量，以及該版本《紅樓夢(mèng)》里可怕的繁體字?jǐn)?shù)量以及半文言半白話(huà)的晦澀語(yǔ)言造成的直接后果就是——我讀不下去。于是《紅樓夢(mèng)》成為我生平第一本讀不下去的小說(shuō)。（第二本是張愛(ài)玲的《沉香屑》）《紅樓夢(mèng)》繼續(xù)被母親珍藏。

后來(lái)，電視劇《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始播出，我看得著迷，又再次將書(shū)翻了出來(lái)，可是，總覺(jué)得書(shū)里的描述沒(méi)有電視里演的直觀、形象、精彩，并已被劇透，于是又沒(méi)讀下去。只是翻到了《葬花詞》將它記錄到了我的小本子上（電視里字幕太快，我的小腦子and小爪子記不過(guò)來(lái)也記不下來(lái)）。

估計(jì)是這兩次不愉快的閱讀記憶讓我對(duì)《紅樓夢(mèng)》有了畏懼心理，以至于到今天，在寫(xiě)文章的時(shí)候，即使可以將“未若錦囊收香骨，一坯黃土掩風(fēng)流”“詩(shī)余戲筆不知狂，豈是丹青費(fèi)較量”“試看春殘花漸落，便是紅顏老死時(shí)”這樣《紅樓夢(mèng)》里的精彩詩(shī)句信手拿來(lái)一用，可是我依然沒(méi)有通讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》。

關(guān)于《紅樓夢(mèng)》，有專(zhuān)門(mén)的研究機(jī)構(gòu)和研究體系，它的藝術(shù)價(jià)值和文學(xué)價(jià)值是不言而喻的，以前，我覺(jué)得以我對(duì)讀書(shū)的癡迷，讀不下去《紅樓夢(mèng)》是件很奇怪的事情，本期，讀了《當(dāng)經(jīng)典名著遭遇“讀不下去”》一文后，讓我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)讀不下去《紅樓夢(mèng)》的，不是我一個(gè)人。