佚名
幾乎所有的中國(guó)人都知道彭真,卻只有很少的中國(guó)人知道他的夫人張潔清。
以她的德行、智慧和美貌,張潔清原本是在很多地方都可以脫穎而出的。但她卻一直默默地生活在彭真身后。作為彭真的妻子,她毫無怨言。但彭真卻為此而嘆惋不止。1997年2月23日彭真逝世前,曾對(duì)孩子們說:“你們的媽媽是個(gè)了不起的人物,她是個(gè)大學(xué)生,工作很有能力,是我耽誤了她。”
在醫(yī)院的日子里,躺在病榻上的彭真一直與守在床邊的張潔清執(zhí)手相對(duì)。現(xiàn)在,彭真逝世已經(jīng)8年了,彭真的靈堂還在,他和張潔清大大小小的合影擺滿家里各處,床頭的掛歷就一直停在他去世的那一天。
戰(zhàn)爭(zhēng)年代里的質(zhì)樸愛情
在五四運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的時(shí)候,張潔清追隨中共早期黨員、全身心投入革命的姑姑張秀巖,也投身了革命。張潔清與彭真最初相識(shí)是在1935年,當(dāng)時(shí),與彭真有工作聯(lián)系的是張秀巖。為了不引起敵人的注意,她常常讓張潔清擔(dān)任交通員,于是,張潔清開始與彭真有了初步的接觸。由于革命工作的需要,彭真化名“魏先生”。每次送信,張潔清與彭真很少說話,但她對(duì)這個(gè)魏先生印象很好。不久,彭真離開大義社,到了革命根據(jù)地延安,而張潔清繼續(xù)留在白區(qū)從事地下工作。
1939年,張潔清來到了晉察冀根據(jù)地,竟遇到了幾年未見的“魏先生”。再一次的相逢讓彭真感到十分意外,很快,彭真便被張潔清特有的魅力深深吸引,并坦率地向她表露了自己的心思。原本就對(duì)彭真懷有敬慕的張潔清接受了這份真摯的感情。
不久,張潔清得了瘧疾,打擺子、發(fā)高燒,彭真到黨校去看望她??吹奖患膊≌勰サ膹垵嵡澹碚嫘奶鄣卣f:“搬到我這兒來,咱們結(jié)婚吧,讓我來照顧你?!焙?jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話,充滿了彭真對(duì)張潔清的深情厚意,也是彭真對(duì)她一生的鄭重承諾。正是這句質(zhì)樸而實(shí)在的話,深深打動(dòng)了張潔清的心?;槎Y非常簡(jiǎn)單,兩床被子放到一起就算完成了她的終身大事。不過簡(jiǎn)單歸簡(jiǎn)單,熱鬧還是蠻熱鬧的。沒有一點(diǎn)積蓄的彭真,預(yù)支了兩個(gè)月的津貼,從老鄉(xiāng)那里買了一些瓜子、花生。賀龍、呂正操、黃敬、關(guān)向應(yīng)等人都參加了婚禮。大家讓彭真介紹戀愛經(jīng)過,他總結(jié)了三句話:在地下工作中認(rèn)識(shí);在戰(zhàn)爭(zhēng)年代里戀愛;在艱苦環(huán)境下結(jié)婚。
7年監(jiān)牢未說丈夫一句壞話
無論是過去那個(gè)風(fēng)華正茂的張潔清,還是現(xiàn)在這個(gè)耄耋老人張潔清,給人的印象都是溫柔賢惠、高貴典雅,然而她卻也是堅(jiān)韌而剛強(qiáng)的。如果說婚姻要經(jīng)過風(fēng)雨的考驗(yàn),那么彭真和張潔清的婚姻則是經(jīng)過了風(fēng)暴的考驗(yàn)的。1966年初,中央決定撤銷以彭真為組長(zhǎng)的文化革命小組。不久,史無前例的“文化大革命”在北京爆發(fā)了,這個(gè)家庭遇到了前所未有的風(fēng)雨襲擊。彭真被免去黨內(nèi)外所有職務(wù),先是被批斗、被關(guān)押,年底又被送進(jìn)了監(jiān)獄。從此,這一對(duì)夫妻就中斷了音信。
時(shí)隔不久,張潔清被抓進(jìn)秦城監(jiān)獄,一關(guān)就是7年。當(dāng)時(shí)她是在沒有任何精神準(zhǔn)備的情況下被關(guān)起來的,入獄不到一個(gè)月頭發(fā)就全白了。直到1972年以前,她對(duì)家人的情況、外界的形勢(shì)都一無所知。但她一如既往,像在艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)年代一樣,對(duì)黨和人民的事業(yè)的信念,對(duì)彭真的信任,始終沒有動(dòng)搖過。
林彪、“四人幫”反革命集團(tuán)想從她身上打開突破口,將彭真定為反革命,但7年間無數(shù)次的審問都讓對(duì)手落了空。他們讓她揭發(fā)彭真的“反革命罪行”,她就從“魏先生”說起,從晉察冀黨校說起,從建國(guó)以來彭真勤勤懇懇為黨工作說起,直至最后,“四人幫”也沒有從她這里撈到任何所需要的“口供”。
1972年,張潔清的女兒傅彥接到通知,允許孩子們?nèi)ヌ奖O(jiān)。在這之前,孩子們對(duì)父母的情況一無所知,他們最擔(dān)心的就是媽媽,因?yàn)閶寢屢恢斌w弱多病,他們怕她熬不過來??僧?dāng)他們?cè)诒O(jiān)獄里見到媽媽時(shí),不禁為她的堅(jiān)強(qiáng)而驚嘆。站在他們面前的母親,頭發(fā)雖然白了,但意志并沒有消沉,臉上仍然帶著平靜、從容的微笑,只是眼睛里更多了幾分堅(jiān)定。張潔清告訴孩子們,要相信他們的父親,父親沒有罪,相信黨一定會(huì)把事情查清楚。短暫的探監(jiān)就要結(jié)束,當(dāng)看到母親往回走時(shí),想到不知什么時(shí)候母女才能相見,傅彥忍不住大哭起來。已經(jīng)走到門口的張潔清聽到女兒的哭泣聲,停下腳步回過頭,用堅(jiān)定的目光望著女兒。傅彥止住哭泣,擦干眼淚,她從媽媽的目光中得到了一種特別的力量。望著母親離去的背影,傅彥突然覺得此時(shí)她才明白,母親瘦弱的身軀里,原來是這樣的鋼打鐵鑄的傲骨和信念!
投桃報(bào)李,恩愛一生
1975年,彭真、張潔清終于走出秦城監(jiān)獄。1975年5月,彭真與夫人張潔清被流放到了陜西商洛。不久,他們的女兒和一個(gè)兒子也被流放到了陜西。不管怎樣,總算出了監(jiān)獄,夫妻團(tuán)圓,兩個(gè)孩子能經(jīng)常見面,他們已十分滿足。經(jīng)過這么長(zhǎng)時(shí)間的監(jiān)獄生活張潔清的身體已很虛弱。由于戰(zhàn)爭(zhēng)年代造成的身體損傷,張潔清渾身的關(guān)節(jié)疼痛難忍,生活十分不便,彭真毅然擔(dān)負(fù)起照顧妻子的責(zé)任,承攬了全部家務(wù)。
“文革”結(jié)束后的1978年,張潔清先于彭真解放,擔(dān)任商洛地區(qū)副專員。于是,在家暫時(shí)賦閑的彭真,除了照顧妻子的生活,還主動(dòng)幫助她起草講話稿、看文件、摘文件,成了妻子的私人秘書、“賢內(nèi)助”。在他們看來,對(duì)方的需要就是自己的責(zé)任。當(dāng)張潔清雙腿疼痛難以行走時(shí),彭真便是妻子的腿,推著坐在輪椅上的妻子到處走;當(dāng)張潔清兩手無力,提不起暖壺時(shí),彭真就是妻子的手,為她端茶倒水送飯;當(dāng)張潔清十指關(guān)節(jié)腫痛得拿不起筆時(shí),彭真又是妻子手中的筆,替她抄寫文件,起草講話稿。看過《彭真畫冊(cè)》的人,都會(huì)記得這樣一張照片:彭真推著坐在輪椅上的張潔清行走在綠色的草坪上,輪椅中的張潔清幸福而滿足。它讓人想起多年以前彭真的那句話:“讓我來照顧你?!睅资陙恚瑥垵嵡寰褪窃谡煞蜻@種深切和細(xì)致的關(guān)愛與呵護(hù)中度過的。
直到1978年底,他們又重新回到北京,回到他們綠色蔥蘢的小院。彭真又重返政壇,出任人大常委會(huì)委員長(zhǎng),工作的繁忙程度一點(diǎn)不亞于“文化大革命”前。此時(shí)的張潔清,用她那纖弱的身體,全力支持彭真的工作。這使彭真深受感動(dòng)。他不止一次地對(duì)家人說:“撒切爾是個(gè)女強(qiáng)人,我們共產(chǎn)黨也有女強(qiáng)人,潔清就是一個(gè)?!?/p>
在失去丈夫的日子里,每天早晨,張潔清老人要做的第一件事,就是擦拭身邊那印有丈夫畫像的瓷盤。在她默默地與丈夫互相凝視的時(shí)候,家人都靜悄悄地不去打擾她,他們知道那是父親與母親穿越時(shí)空的相會(huì)。如今,在張潔清老人的家里仍保留著許多筆記本,那是幾十年來老人寫的工作日記。翻開寫得密密麻麻的筆記本,我們可以清楚地看到從彭真每日工作、活動(dòng)的安排,到他體溫和脈搏的變化的完整記錄,數(shù)十年如一日,從來沒間斷過。它記錄了一個(gè)黨務(wù)工作者對(duì)自己的工作傾心盡力的投入,而且也記錄了一個(gè)無私奉獻(xiàn)的妻子對(duì)丈夫細(xì)致入微的關(guān)愛。