季宇
這些年,方兆祥先生的創(chuàng)作引人注目,幾乎每隔一年便要推出一部作品,反響不錯(cuò),有的已成功地改編為影視劇。近日,在繼長(zhǎng)篇小說《罌粟果》《龍頭老太》《迷窟疑蹤》之后,他的又一新作《古城軼事》(以下簡(jiǎn)稱《古城》)由安徽文藝出版社隆重推出了。這是一部具有歷史積淀,同時(shí)又富有傳奇色彩的好讀好看的小說。捧讀之后,十分欣喜。
小說中的古城,名曰義城,實(shí)為宜城,即安慶古之稱謂。安慶是一座英雄的城市,又是一個(gè)文化名城。在中國(guó)近現(xiàn)代史上,安慶曾發(fā)生了一系列重大事件。如徐錫麟刺殺恩銘、熊成基馬炮營(yíng)起義、革命黨光復(fù),以及柏文蔚禁煙、焚煙等。這些事件都在歷史上產(chǎn)生了重大影響。此外,還有陳獨(dú)秀、劉文典這些重要人物也曾在安慶這個(gè)舞臺(tái)上活躍過。如1904年前后,陳獨(dú)秀在安慶創(chuàng)辦了著名的《安徽俗話報(bào)》,并發(fā)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)拒俄運(yùn)動(dòng);柏文蔚督皖后,他還一度在新政府擔(dān)任過都督府秘書長(zhǎng)。至于劉文典,他是著名的學(xué)者,民國(guó)期間曾出任國(guó)立安徽大學(xué)(該校的地址當(dāng)年就在安慶)校長(zhǎng)。辛亥光復(fù)前后,還有很多革命黨人,如倪映典、吳旸谷、韓衍等都在安慶活動(dòng)過,并留下了可歌可泣的行狀,為古城安慶增光添色。方兆祥先生曾在安慶生活工作多年,對(duì)安慶的歷史和掌故可謂了如指掌,爛熟如心。但歷史話語(yǔ)與文學(xué)話語(yǔ)是兩種不同的話語(yǔ)。歷史關(guān)注的是整個(gè)社會(huì)宏觀的發(fā)展進(jìn)程,而文學(xué)關(guān)注的則是具體人和具體事,包括日常的世俗生活,兩者有根本的差別??少F的是,《古城》的作者把兩種話語(yǔ)成功地融合在了一起。在創(chuàng)作中,作者沒有拘泥歷史,而是跳出歷史,將歷史上的人物和事件融化于心,為己所用。從小說中,我們可以看到安慶歷史上發(fā)生的種種大事,但這一系列的事件并非歷史的再現(xiàn),而是被切割成了一個(gè)個(gè)碎片,在打亂之后又重新設(shè)計(jì)澆鑄,化為作者的靈感,在小說中得到了重構(gòu)和升華。歷史講究真實(shí)嚴(yán)謹(jǐn),而文學(xué)需要想象和虛構(gòu)。魯迅先生說過,我筆下的人物常常鼻子在山西,嘴巴在河北,耳朵在山東。《古城》的寫法可謂深諳此道。在小說中,安慶的歷史既是故事背景,又是情節(jié)線索,而且與人物的命運(yùn)緊密相連。可以說,作者在對(duì)歷史深入挖掘之后,賦予了小說新的內(nèi)涵和視角。
當(dāng)然,一部成功的小說,僅憑這些是不夠的。離開了鮮活的人物塑造,再好的故事也只能流于平庸?!豆懦恰返某晒υ谟谧髡咦⒅貙懝适?,也注重寫人物。作品圍繞王振風(fēng)、王振帆兄弟二人,塑造了楊紹文、周大生、英姑、魏老板、馮德仁等一系列有血有肉的人物。這些人物各有特性,栩栩如生,而王家文武二進(jìn)士尤為突出。在這兩個(gè)人物身上集中反映了新舊交替時(shí)代,各種思想、各種矛盾的激烈沖突和對(duì)抗,具有鮮明的時(shí)代感。武進(jìn)士王振風(fēng)從正直到墮落,從沉淪到振作,這是人物塑造的需要,也是當(dāng)時(shí)社會(huì)矛盾激烈沖突的寫照;而在文進(jìn)士王振帆的身上,更是集中體現(xiàn)了歷史大變革中知識(shí)分子的演變歷程。辛亥革命結(jié)束了兩千多年的封建帝制,時(shí)代的洪流不可避免地將中國(guó)的知識(shí)分子卷入了一場(chǎng)大分裂、大變革的漩渦之中,何去何從,面臨抉擇。小說中王振帆既是末代科考狀元,又是掌握新知識(shí)的出國(guó)留學(xué)生,而當(dāng)他學(xué)成歸來,剛踏上家鄉(xiāng)的土地,便遇上了革命黨人刺殺巡撫。作者這樣的設(shè)計(jì),從一開始就將人物置于時(shí)代矛盾的風(fēng)口浪尖,可謂獨(dú)具匠心。當(dāng)然,對(duì)于革命的認(rèn)識(shí)需要一個(gè)曲折的過程。王振帆作為一個(gè)舊時(shí)代的受益者,要拋棄過去,迎接未來,顯然不是一件容易的事。事實(shí)上他也曾猶豫過,彷徨過,觀望過,但在革命潮流的沖擊下,在共產(chǎn)黨人的引導(dǎo)幫助下,最終找到了正確的道路。細(xì)心的讀者也許會(huì)發(fā)現(xiàn),從他力主禁煙,不向英國(guó)人亨特屈服的故事中,讓我們聯(lián)想到了柏文蔚、陳獨(dú)秀等一些革命黨人;從他出任國(guó)立安徽大學(xué)校長(zhǎng),為保護(hù)學(xué)生不畏權(quán)貴的故事中,我們又看到了劉文典的身影……可以說,在他身上承載了厚重的中華文化和民族精神,這正是那一代知識(shí)分子優(yōu)秀代表的縮影。應(yīng)該說,把如此龐雜的歷史經(jīng)驗(yàn),以及跌宕起伏、大開大闔的情節(jié),集于一人之身,沒有一定的駕馭能力是難以做到的。值得稱道的是,在作者的筆下,這一切都拿捏到位,從容有序,娓娓道來。
雖然《古城》的創(chuàng)作以史為據(jù),作者也抱著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,可讀者千萬(wàn)別以為這是一部枯燥難讀的作品,相反,整部作品卻一氣呵成,好讀好看。原因在于作者在尊重歷史、重視作品思想性的同時(shí),并不排斥傳奇化的敘事,這既提高了作品的思想內(nèi)涵,又?jǐn)U大了作品的閱讀面。作者在這方面的追求顯然易見。小說中的人物多富有傳奇性,其命運(yùn)變化反差大,戲劇性強(qiáng),很多情節(jié)都是風(fēng)云突變,出人意料,但又在情理之中。主要人物進(jìn)士兄弟自不必說,像一些次要人物,如英姑等人,其命運(yùn)也是一波三折,扣人心弦,給人留下深刻的印象。此外,作品融入了大量的民俗掌故和逸聞逸事,如王振帆參加殿試、怒踢蔣介石,以及進(jìn)士第的一些傳說,等等,不僅豐富了作品的生活氣息,而且畫面感強(qiáng),仿佛一部好看的電視劇,讓人目不暇接,欲罷不能。
地方歷史文化資源是文學(xué)創(chuàng)作的富礦。這些年,各省都在努力挖掘自己的資源,如山東的《闖關(guān)東》,山西的《喬家大院》等,不僅在文藝創(chuàng)作上取得了不俗的口碑,而且也為宣傳各自的省份發(fā)揮了功不可沒的效益。安徽是一個(gè)歷史文化資源大省,有許多東西有待于作家藝術(shù)家們開掘。從這個(gè)角度說,《古城》的努力也讓我由衷地點(diǎn)贊。
責(zé)任編輯 張 琳