艾明雅

給愛一個(gè)容器，這個(gè)容器就是時(shí)間。

起初，時(shí)間總是追不上愛的腳步；小小的容器中，愛情晃晃悠悠，總是溢得滿滿的。

然后，容器分秒不停地變大，愛情也與之成正比地增加。

漸漸地，愛情開始跟不上時(shí)間的腳步。為什么？一開始的時(shí)候，你恨不得全天24小時(shí)沉浸在愛情中，后來，你發(fā)現(xiàn)，你還需要吃飯睡覺工作，生活還在繼續(xù)。

所以從視覺上看，愛情開始越來越淺。

電影《時(shí)間》女主角勝喜在這段愛情里有著一種非?，F(xiàn)實(shí)的情緒——總是懷疑是不是因?yàn)闀r(shí)間的流逝男人不再愛著自己。她因?yàn)樗嗫戳丝Х葟d女侍者一眼而破口大罵，因?yàn)樗樟苏`撞了他車的女人的名片而糾纏不休。飽受女人無聊糾纏的他疲憊不堪，興致全無，她誠惶誠恐，寧愿讓他想著別的女人來做愛卻又不堪妒忌。

在這里插一句韓國電影一直比較分裂。要么就是絕對(duì)的清純，男女主角接個(gè)吻也要猶豫半天；要么就是絕對(duì)的情欲，赤裸裸的愛情文藝動(dòng)作片展示給人看。難得這部電影控制得不錯(cuò)，既保持了清新愛意，又偶爾以微小的鏡頭適當(dāng)展示了濃濃情欲，在這掌控之間，女主角勝喜扮演了一個(gè)非常到位的怨婦的角色——多疑，否定自我，然后持續(xù)的自我折磨。

她以為他不再愛他。她更以為他早已膩煩了她的臉與身體，于是到整形醫(yī)生那里換掉一張臉。六個(gè)月的時(shí)間里，智宇思念她，想著她，又承受著男性荷爾蒙的騷動(dòng)，四處尋求性愛，她卻在這段時(shí)間改了名字，換了容顏，帶著口罩四處窺探獵艷的他。終有一天，她以一張新鮮美好的臉孔出現(xiàn)。毫無疑問，他與她在一起——只是如今已經(jīng)沒有勝喜，而是世喜。他說，不知道是否愛，只是感覺快樂。

世喜的臉興奮，愉悅，幸福。她以新的面目與智宇戀愛，纏綿，以為他會(huì)深深地愛上她。

可是，勝喜的心卻漸漸擔(dān)心，焦慮，以為他愛上了別人會(huì)完全忘記勝喜。

她不堪重負(fù)，持續(xù)分裂，在白紙上寫滿我愛你，寫信以勝喜的署名約他見面，卻以世喜的臉孔見他，為此而大為嫉妒，在咖啡廳里發(fā)狂。

那一瞬間，她回到了勝喜。也許，讓她自我否定以及持續(xù)生疑的不是別的女人，而是她內(nèi)心始終住著一個(gè)假想敵。她痛哭流涕。她看到了他依然愛著勝喜，可她還是勝喜嗎？那一瞬間也許她明白了，臉可以改變，可是她，依然是勝喜。她可以改變臉，但是，她改不掉一顆嫉妒的心。無論變成什么樣子，她依然是那個(gè)善妒，發(fā)狂，愛到?jīng)]有底限的勝喜。

我們有多少人曾經(jīng)懷疑過長跑過后的愛情？時(shí)間過后，激情不再，覺得身邊的男人不再愛。于是我們不斷地問，愛一個(gè)人，究竟能夠愛他多久；愛你的人，到底愛著你什么。

我們也曾經(jīng)天真的以為，他膩煩的是女人日益老去的臉，女人日益松弛的身體。也許從來沒有想過，令男人漸漸感到崩潰的，是女人日益膨脹的多疑，與緊繃的信任?？墒怯惺裁崔k法呢，這個(gè)世界上的有些女人，只能夠卑微與狂熱地去愛。她們就那樣低低的，低到塵埃里開出花來，為了一個(gè)男人，愿意瘋狂，愿意飽受折磨，然后才能深深覺著那是遇到了愛。

但是這個(gè)世界上有些女人，也可以完全拒絕卑微的去愛。她們覺得那太可恥，太幼稚，太不懂得愛自己。她們更加不會(huì)為了一個(gè)男人折磨自己的肉體或是靈魂。愛情也許重要，但是并沒有重要到那種地步，可以讓她們完全放棄自我而成全愛情。比起愛男人，她們更愛自己。

我喜歡的書房女作家說：對(duì)于少數(shù)的人來說，愛情其實(shí)只是她們生命里的一次意外沖撞，像一次車禍，像一次失足落水。她們?cè)谧曹嚮蚵渌囊粍x那驚慌失措，尖叫甚至失控都是在所難免的。

也許這種人是幸運(yùn)的。幸存之后，她們一瞬間覺得善哉善哉了，從此悠悠閑閑過起日子來，從此不提。誰愿意再遭受一次車禍呢。也許，我也是這種人。

最后的最后，智宇知道了真相，他無法接受卻做出了一個(gè)更加瘋狂的舉動(dòng)。他也去重新?lián)Q了一張臉，看到這里我以為這會(huì)是一個(gè)團(tuán)圓的結(jié)局，我以為他們會(huì)重新在一起，從頭再來愛?？墒?，他卻帶著對(duì)她的報(bào)復(fù)與恨，消失在茫茫人海中。她拼命地尋找他，卻無法識(shí)別他的臉，她與每一個(gè)坐在智宇老位子上的咖啡廳男人撫摸，輕吻，試圖用身體的感覺來識(shí)別她的愛人?？墒?，他就那樣消失了，似乎是這個(gè)人，又似乎是那個(gè)人，她瘋了，看到一個(gè)似曾相識(shí)的背影，追逐出去，那個(gè)男人卻死在了車輪之下。

他的臉變得血肉模糊，最后，她還是沒有認(rèn)出他。

她走入整形科，換成了第三張臉。

一切都結(jié)束了。

這個(gè)結(jié)局簡直太令人悲慟了。

愛情，永遠(yuǎn)是始于如此欣喜與渴望，終于如此平靜或是荒涼。熱戀的時(shí)候，我們多么希望這個(gè)人就這樣在身邊，愛了一輩子。但是，誰也不知道在那靜靜流淌的歲月之河里會(huì)發(fā)生什么。愛的習(xí)慣是一把雙刃劍，產(chǎn)生的也許是依賴，也許更多的是膩煩，誰也不能抗拒。但是愛到那樣瘋狂的程度，我想很多人已經(jīng)不再有那種能力了。是好事還是壞事？

長相守，果真是個(gè)考驗(yàn)。

你的愛情，已經(jīng)走過了幾年？

但是我在一夜之間明白了一個(gè)道理，一直以來，我為那些在情海里沉浮的年輕姑娘而心痛而恨，我以為站在岸邊的人，為她們誦經(jīng)祈福真的可以把她們救上來。我以為所有人都會(huì)在歲月里有一座界碑，跨過之后，從此不會(huì)再為愛所傷。但是我明白了，這對(duì)有些人而言永遠(yuǎn)都做不到。她的心太重，永遠(yuǎn)也浮不起來；她們的愛情像一座界碑，因?yàn)樗约旱某疃絹碓礁?，再也越不過，再也望不到人生新的風(fēng)景；而像我這樣的女紙們，在歲月的顛沛流離中被刺痛過太多次，忍痛后就那樣輕輕地放下了愛情，慢慢的成就了自己。

是在朝陽里熱烈的死去，還是在塵世里安穩(wěn)的活著，也許，這永遠(yuǎn)都是兩派女人要面臨的抉擇。

愛是一種能力，能夠控制肆意的愛更是一種強(qiáng)大的能力。你愿做哪一派？

好吧，還是要慶祝，我這般的女紙們，我們終于爬過了愛情的豐碑，看到了另類的大美，終于明白熱烈去愛這種事兒和寒秋的大閘蟹一樣，嘗過一次就好。從此便相信而且肯定：

愛情，絕對(duì)不是人生里最重要的事。

（請(qǐng)作者見文后與本刊聯(lián)系）

影片信息

片名：時(shí)間

導(dǎo)演： 金基德

編劇： 金基德

主演： 成賢娥 / 河正宇 / 樸志妍 / 金成珉

類型： 劇情 / 愛情

制片國家/地區(qū)： 韓國 / 日本

語言： 韓語

上映日期： 2006-08-10（韓國）

片長： 97 分鐘

又名： 欲望的謊容 / 謊顏 / Time

[責(zé)編/程誠]