房寬杰
她出生的時(shí)候,母親大出血而死。不久,父親另娶,繼母把她送給別人收養(yǎng)。6歲時(shí),收養(yǎng)她的夫婦生了一對(duì)雙胞胎,她又被送了回來(lái)。
繼母不肯要她,把她推到門外,父親對(duì)她也是冷著一張臉。她大聲哭喊著找媽媽,繼母不耐煩地吼:“你媽早就死了,愛(ài)上哪兒找上哪兒找去!”她不敢再大聲哭,只是縮在角落不停地抽泣。她望著面前的兩個(gè)陌生人,眼里全是恐懼。
姥姥聞?dòng)嶎嵵∧_趕來(lái),一把將她摟在懷里,對(duì)躲在門里的男人說(shuō):“有你這樣當(dāng)?shù)膯幔孔约旱暮⒆佣疾徽J(rèn)!都不管,我管,我養(yǎng)著妞妞。”姥姥衣服上有淡淡的肥皂味,她安穩(wěn)地偎在姥姥懷里,小手緊緊抓著姥姥的衣角。
姥姥帶她回了家。破舊的房屋,卻干凈整潔,有燕子在屋檐下歡喜地飛來(lái)飛去。姥姥拉著她的小手說(shuō):“以后,這里就是妞妞的家了。春天,燕子回來(lái)了,妞妞也回家了?!彼痤^,陽(yáng)光暖而和煦。她的目光追著燕子飛上飛下。
夏天,燕窩里多了幾只小燕子,整日歡快地啾啾叫著。她和小伙伴在院子里玩耍,忽然,一只小燕子掉下來(lái),她小心地捧起小燕子,想把它放回窩里,一旁霸道的男孩卻一把搶過(guò)去,要拿繩子拴在小燕子腳上扔著玩。小燕子惶恐而無(wú)助地叫著,她想搶回燕子,男孩用力把她推倒在地,昂著頭說(shuō):“你是沒(méi)人要的孩子,還敢跟我搶!”
“你胡說(shuō),我有姥姥,姥姥疼我,姥姥要我?!彼拗f(shuō)。
男孩果真找來(lái)繩子,拴在小燕子腳上,小燕子吱吱慘叫著。一向乖巧的她,撿起地上的小石頭打在男孩頭上,男孩哭著跑回家找媽媽。她搶回了奄奄一息的小燕子,緊張地躲在院中的梧桐樹后,等著姥姥回家。
黃昏時(shí),姥姥背著一捆柴回家,男孩的母親等在門口。姥姥低聲下氣地賠著笑臉,還把積攢的一籃子雞蛋送給了人家。
她低著頭,以為姥姥會(huì)打她。姥姥只是踩著梯子把小燕子放回了窩里。那晚,她躺在床上問(wèn):“小燕子會(huì)死嗎?”姥姥輕輕拍著她說(shuō):“不會(huì)的,小燕子有媽媽。”姥姥突然停住沒(méi)再往下說(shuō)。過(guò)了許久,姥姥以為她睡了,輕嘆道:“要是妞妞媽活著該多好!”她忽然用小手摟緊姥姥說(shuō):“姥姥就是媽?!?/p>
一彎月色從窗口灑進(jìn)來(lái),姥姥抹了一下眼睛,又抹了一下……那一年,姥姥62歲。
一轉(zhuǎn)眼,她25歲了。她成了家,也有了穩(wěn)定的生活。她推著姥姥去小城的郊外踏青,有燕子啾啾叫著飛過(guò),姥姥仰起頭,忽然喃喃地說(shuō):“燕子回來(lái)了,妞妞回家了。”81歲的姥姥得了老年癡呆,只認(rèn)得她,一如當(dāng)年,她的親人只有姥姥。
她抬起頭,看燕子輕飛。她記得就是從6歲起,喜歡上了四月的陽(yáng)光和燕子。