唐博
過去的一個月里,一些省市的網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會紛紛掛牌成立,接下來的一段時間,這個機構(gòu)或會以一種制度的形勢在各地接踵落實。
不難看到,網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的成立,自有國家意圖在其中,即希望通過網(wǎng)絡(luò)作家們的網(wǎng)絡(luò)采集和網(wǎng)絡(luò)寫作,使上層能及時聽到真實的民間聲音。這不禁讓我想起發(fā)于秦、興于漢的樂府詩歌制度。
漢樂府制度的設(shè)立,主要有三個目的:一是實行封建教化;二是統(tǒng)治者出于音樂、藝術(shù)的享受;三是收集民間情報,使統(tǒng)治者能及時了解民間的真實情況。而后者是設(shè)立樂府機構(gòu)的主要目的。
到了漢武帝統(tǒng)治時期,為了防止自己與世隔絕,只聽到朝中一派的諛辭,漢武帝聽取了儒生董仲舒的建議,擴大了樂府機構(gòu),并加強了對民間信息的采集,開通了一條旨在洞察民間冷暖的文路,這就是樂府詩在漢朝鼎盛的主要歷史原因。
國家意志驅(qū)使大量的文人下鄉(xiāng)“采風”,一些反映民間生活疾苦的詩,通過民間采風的形式,經(jīng)由制度進入到皇帝的耳目,并成為王朝施政用令的參考。這個時期,《十五從軍征》《戰(zhàn)城南》《病婦行》等詩歌,都是具體而深入反映社會下層民眾日常生活艱難與痛苦的好作品,對于統(tǒng)治者反思戰(zhàn)亂進而制定與民休息的政策有積極的作用。因此,從某種程度上來說,西漢211年的安治,樂府制度的確立和完善有一定的功勞,而類似于今天網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的采詩機構(gòu),在漢朝官僚體系中不斷受到重視,也自然和其發(fā)揮的巨大作用相關(guān)。
漢綏和二年,漢哀帝下詔撤銷樂府。在詔書中,漢哀帝這樣說:“鄭聲淫而亂樂,圣王所放,其罷樂府”,這個旨在收集民間情報的機構(gòu)只存在了106年。之后,西漢王朝走向衰落,而“采風”這個詞卻得以傳承下來。
“采風”雖然傳了下來,但是作為一種制度在王朝中的實施,唐宋至元幾百年間都非常有限。所以,大名鼎鼎的隋朝“私人教育家”王通就發(fā)出了這樣的感慨:“諸侯不貢詩,天子不采風,樂官不達雅,國史不明變,嗚呼,斯則久矣,《詩》可以不續(xù)乎!”
到了明朝后期,民間出現(xiàn)了一陣采風高潮,馮夢龍、李開先等一批文人看重民間歌謠、故事的質(zhì)樸與真實,著手搜集民間歌謠、笑話等,編輯刊印了《掛枝兒》《山歌》《笑府》等民歌集、笑話集,但并沒有得到統(tǒng)治者的重視和制度化展開。
清雍正四年開始,在浙江、福建、廣東、湖南等地設(shè)立了“觀風整俗使”,其意在巡察地方、勸諭化導風俗,使“采風”遙接西漢,有了一些國家意志的意味。但這個“觀風整俗使”的實際運行,因充滿了強烈的特務(wù)性質(zhì),讓文人不自覺地和“文字獄”發(fā)生聯(lián)系,因此,其調(diào)動民間寫作的力量非常有限。雍正以后,清王朝不再設(shè)置“觀風整俗使”。
直到1918年,這樣的“采風”在文人的自覺發(fā)起下,才有了新的接續(xù)。在時任北大校長蔡元培的支持下,劉半農(nóng)、沈尹默、沈兼士、錢玄同、周作人等教授發(fā)起了歌謠征集活動,設(shè)立歌謠征集處,向全國征集近世歌謠?!拔逅摹毙挛幕\動時期,這樣的“采風”已經(jīng)擴展到一切民間的創(chuàng)作和風俗。
從漢樂府制的確立到近代的文人自覺,梳理這段漫長的“采風史”不難發(fā)現(xiàn),民間社會對國家政治的影響,文人在其中發(fā)揮了巨大的橋梁作用。細觀今天的網(wǎng)絡(luò)世界,恰是生動鮮活的民間社會投影,網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的設(shè)立,自然因應(yīng)了國家對聽取真實的民間聲音的制度化需求。
因此,從橋梁作用來看,我們期待那些得以首批進入網(wǎng)絡(luò)作協(xié)的作家們,既要正確理解網(wǎng)絡(luò)作協(xié)設(shè)立的目的,又要看到自身承載的使命,認真學學西漢的樂府詩官們,少一些網(wǎng)絡(luò)推斷,多一些田野調(diào)查,盡可能采一些原汁原味的聲音,并為這個時代說幾句真話、寫幾篇務(wù)實的文章。