李梓新

“‘剩女承受的壓力比同性戀群體大多了，同性戀已經(jīng)抱團(tuán)形成社區(qū)，并得到國外同性戀平權(quán)運(yùn)動的聲援，尊重同性戀正在成為—種‘政治正確，但‘剩女依然散落在各個角落，在大眾媒體上也沒有發(fā)聲。”

38歲，依舊單身的羅愛萍對《非誠勿擾》等電視真人秀節(jié)目針對大齡單身高知女性的“消費(fèi)”非常反感?！叭绻鎸?shí)反映單身女性群體的情感面貌，在收視率和社會責(zé)任之間找到平衡點(diǎn)，這類節(jié)目是挺好的。不過，《非常勿擾》《我們約會吧》等相親節(jié)目是一種‘恐慌營銷，以對單身女性的恫嚇來提高節(jié)目收視率。”她認(rèn)為《非誠勿擾》等相親節(jié)目使“剩女”這個標(biāo)簽家喻戶曉，加重了“剩女”的污名化，并對單身女性群體造成極大壓力和困擾。

受到困擾的單身女性不少，但很少有人像她這么認(rèn)真地去研究中國究竟是不是真的有“剩女”和這個群體。是不是高知單身女性真的比單身男性要多？她和兩位志同道合的朋友王蜂和江宇，花了4年時間寫了一本《中國剩女調(diào)查》的著作，得出的答案是，從數(shù)量上講，中國的“剩女”并不比“剩男”多，即使在本科學(xué)歷以上的人群中。“剩女”有她們自己的精彩與憂慮，她們讓“剩女”作為主體，講述自己的故事。

寫書的勇氣來自于她在英國威斯敏斯特大學(xué)讀新聞研究生的歷練、眼界和積累。也是在英國，習(xí)慣了在國內(nèi)背負(fù)“剩女”壓力的羅愛萍，感受到徹底的自由，沒有人再那么熱切地過問自己的婚姻狀況。一個人，按照自己的步伐生活，就真真切切感受到了內(nèi)心的幸福。巨大的反差，激發(fā)了她的反思與批判。

“我看到一篇文章，給女人的10條建議其中一條是‘不要和你不喜歡的男人約會。我當(dāng)時很震驚，這樣簡單自然的一條建議，卻是我在國內(nèi)媒體上從來都沒有聽過的聲音?！?/p>

哪怕，出國之前，羅愛萍已經(jīng)在廣州從事了七年的媒體工作。她非常熟悉媒體的邏輯。

在深圳見到羅愛萍的時候，我感到一種同齡人的親切情懷。她的狀態(tài)比我想象的更好。如果只看書，你可能會覺得她是一位略有些激憤的女權(quán)主義者，但事實(shí)上，她是平和、溫婉的。她對自己的生活狀態(tài)也很滿意，甚至不畏懼地從固定的媒體辭職出來，專心寫自己關(guān)于“反逼婚”的新書，以及更全力地投入到單女群體的組織發(fā)展中。

讀羅愛萍的書時，我一度懷疑她是天生的女權(quán)主義者。因?yàn)樗龑n寒、周立波、六六、姚晨等名人發(fā)表過的比如“世界由男性主宰”“女人過了24歲就打折”“女人的天性和生理決定是從屬于男人的”等言論深惡痛絕，逐一批判。有時會讓人覺得會不會有點(diǎn)斷章取義。但羅愛萍認(rèn)為，名人的影響力巨大，對社會價(jià)值觀和民眾的行為有很大的影響，尊重不同群體是公眾人物應(yīng)該承擔(dān)的社會責(zé)任，但很遺憾，中國的公眾人物仍未意識到這一點(diǎn)，輿論和民眾對他們也很縱容。

“從小到去英國之前，我在性別方面沒什么意識。小時候長得胖，經(jīng)常被鄰居大哥哥取笑叫‘胖冬瓜之類，我覺得胖女孩尤其會有這樣從小被羞辱的遭遇。我從小買衣服就很難，挫折特別多，經(jīng)常是拿起一件衣服，售貨員就來一句‘沒你的碼，偏偏我媽從小就讓我自己買衣服。這導(dǎo)致我從小到大一直都不喜歡自己的身體，以為是長得胖之錯。減肥一度成為我的終身事業(yè)?！钡搅擞?，每一款的衣服都有羅愛萍的碼，她才發(fā)現(xiàn)不是自己胖的原因，而是社會商品供應(yīng)出了問題，沒有人做適合她穿的衣服，“因果關(guān)系倒過來了”。

在中國，相貌經(jīng)常決定女性的資源流轉(zhuǎn)。作為一個自卑的女生，雖然家境不錯，但從小從廣州白云郊區(qū)成長，從村小學(xué)到區(qū)重點(diǎn)中學(xué)，碰到很多優(yōu)秀的同學(xué)，學(xué)說廣州話（之前說鄉(xiāng)話），對羅愛萍已是一個巨大的挑戰(zhàn)，更不用說要和其他女孩子在打扮上爭奇斗艷。大學(xué)考到了武漢的華中科技大學(xué)，即使在女少男多的一個理工科大學(xué)，“作為一個很胖又內(nèi)向的女生，受到的擠壓仍然很嚴(yán)重，自卑感更強(qiáng)烈一些?！绷_愛萍沒有在大學(xué)里談戀愛，她并不覺得大學(xué)經(jīng)歷是一個美好的回憶。她說，那時候自己和很多女孩子一樣，自我價(jià)值的判斷標(biāo)準(zhǔn)是男生的眼光，被很多男生喜歡、愛慕，就會有自信，不受男生歡迎，就會產(chǎn)生自卑感。直到寫作《中國剩女調(diào)查》一書時，她才驅(qū)逐了這種價(jià)值評判標(biāo)準(zhǔn)。

從英國回來后，她逐漸接納了自己的身體。“不管皮膚緊致還是下垂，不管是凹凸有致，還是有很多贅肉，我不再嘗試改變自己的身體，不再嫌棄它，我無條件接納它最原始的狀態(tài)，接納它隨著時間流逝發(fā)生的變化?！绷_愛萍堅(jiān)持健身已經(jīng)14年，健身的初始目的是減肥，從英國回來之后，目的已經(jīng)變成追求健康了。

大學(xué)畢業(yè)后，羅愛萍開始了她的媒體生涯。在《南方都市報(bào)》跑政法新聞，深感自己對法律不了解容易導(dǎo)致對法律新聞把握不夠準(zhǔn)確，工作滿兩年之后，她辭職備考研究生，并考上了中山大學(xué)法學(xué)院，攻讀了法學(xué)碩士學(xué)位，并通過了司法考試。畢業(yè)后，她又回到了媒體行業(yè)，這次她去的是《廣州日報(bào)》。這個時候，她28歲了。先是去了《廣州日報(bào)》江門記者站駐站一年，剛剛適應(yīng)了記者站的工作和生活，她又調(diào)回了夜編中心，當(dāng)一個夜班編輯。29歲時，同齡人結(jié)婚的結(jié)婚，戀愛的戀愛，而她還忙著適應(yīng)編輯部的工作。

直到30歲那年，她終于放松下來，想想情感和婚姻的事情。接下來兩年，朋友介紹、上婚戀網(wǎng)站，羅愛萍也時不時相親。“相親會遇到不同的男人，其實(shí)挺有趣的。那段時間，我的心情還是蠻愉快的?！辈贿^，連最有可能結(jié)婚的一次相親，也因誤會而錯過之后，羅愛萍的人生重心就從結(jié)婚轉(zhuǎn)移到事業(yè)發(fā)展上了。

她說，大齡女青年通常會審視自己，思考自己大齡卻未婚的原因，看看是不是自己出問題了，再環(huán)顧四周，比較自己和別人有什么不一樣。“我也不例外。那時候，我猛然回頭一看才發(fā)現(xiàn)，只是因?yàn)闆]有結(jié)婚沒有購房需要而已，我和同齡人的財(cái)富差距已經(jīng)出現(xiàn)了。他們因?yàn)榻Y(jié)婚剛需買了房子，剛好又碰上房價(jià)上漲，財(cái)富隨之水漲船高。我當(dāng)時除了沒有需求外，也還沒攢到首期，不想向家里要錢，所以沒有考慮買房。”

意識到差距之后，羅愛萍決定在事業(yè)上進(jìn)行突破。2008年6月，羅愛萍從《南方都市報(bào)》的舊同事陳櫻那里獲悉英國志奮領(lǐng)這個獎學(xué)金，就決定申請到英國留學(xué)。學(xué)英語、去北京參加學(xué)術(shù)會議、花了一個月參加北大人口研究所舉辦的社會科學(xué)研究方法培訓(xùn)的暑期班、寫research proposal以及各種申請材料、練習(xí)面試，羅愛萍花了整整一年時間，終于如愿申請到了志奮領(lǐng)獎學(xué)金。2010年9月，羅愛萍到倫敦，開始在威斯敏斯特大學(xué)攻讀傳播學(xué)的研究生。

英國成了羅愛萍人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。她在英國感受到前所未有的尊重。男人們會認(rèn)真傾聽她的話，大學(xué)里的教授對女權(quán)主義非常了解，談及性別問題會小心翼翼，深怕被投訴歧視女性……一切都與中國截然相反，羅愛萍發(fā)現(xiàn)在性別平等的環(huán)境里，自己生活得有尊嚴(yán)和更幸福。這促使了羅愛萍的覺醒。

“我要做的，不是移民，而是改變中國?！?011年9月回國后，在之前的訪談基礎(chǔ)上，她用了將近半年的時間，到北京、上海、深圳、成都等城市訪談，完成了對43名未婚女性的深度訪談。接下來的4年，羅愛萍把所有業(yè)余時間都貢獻(xiàn)給了寫作，“我上夜班嘛，工作天每天早上10點(diǎn)多開始，寫兩三個小時，晚上下班之后，有時會從凌晨1點(diǎn)寫到3點(diǎn)。周末時間比較多，可以寫六七個小時?！?/p>

由于涉及大量的數(shù)據(jù)和調(diào)查，寫作耗時艱苦，2014年6月《中國剩女調(diào)查》出版了。這也是她和網(wǎng)友、美國制藥博士王蜂以及大學(xué)同學(xué)江宇在網(wǎng)絡(luò)上合作的成果。在這本書里，除了詳實(shí)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，還有一個個真實(shí)的故事，它讓單身女性自己來講述，她們?yōu)槭裁礇]有結(jié)婚，她們的生活如何，她們有什么煩惱，她們有什么擔(dān)憂……

“好像前進(jìn)沒有方向的時候，它就出來了，給我的人生和事業(yè)打開了一扇窗?！绷_愛萍給這本書下了這個結(jié)論。

現(xiàn)在，羅愛萍已經(jīng)從《廣州日報(bào)》辭職，全身心投入到寫書以及單女社群的組織中。她很享受現(xiàn)在的狀態(tài)，自由、淡定、買得起房子了，事業(yè)發(fā)展向好、性格更成熟、更包容、更不在乎別人的目光，更關(guān)鍵的是，她有自由的時間做自己喜歡的事。

本來，她還打算去美國讀博士，但申請了3年，都沒有拿到獎學(xué)金。這種失敗讓羅愛萍重新審視去美國讀博士的目的：

“當(dāng)時想去研究剩女，可書已經(jīng)出版了，我的研究已經(jīng)完成了呀。留在中國，我照樣可以一直研究剩女。我后來自己把讀博士這個決定否決掉了。另外，我覺得自己讀博士的動機(jī)不對，那時有逃避中國環(huán)境不好、房價(jià)太高等現(xiàn)實(shí)的想法，離開其實(shí)對我自己的事業(yè)未必真的好，待在美國研究中國的性別問題，感受和體驗(yàn)是不一樣的，留在中國或者會更好點(diǎn)。我在中國遇到的問題，就應(yīng)該留在中國把它解決掉。促進(jìn)中國社會的進(jìn)步，也是我作為一個公民的社會責(zé)任?！弊屑?xì)分析下來，讀博士的動機(jī)就被拆解了。

羅愛萍的想法得到了北大人口研究所的喬曉春教授的支持，他是她去北京上培訓(xùn)班認(rèn)識的良師益友，充當(dāng)了《中國剩女調(diào)查》一書的學(xué)術(shù)顧問角色。他鼓勵羅愛萍，要堅(jiān)持把剩女的研究做下去。

有人可能會覺得，準(zhǔn)備了這么多年都放棄，很浪費(fèi)時間，是很大的失敗。但羅愛萍卻獲益良多。她選擇直面逃避現(xiàn)實(shí)的不堪，打破名校迷思，建立自信“接受失敗，放棄，也是人生的必修課”。

她想做一個在中國能解決自身問題的人。