施立松

1937年10月初，武漢街頭一位身體頎長的青年男子匆匆前行，清瘦、干凈、優(yōu)雅，眉宇間的憂郁如一朵輕云，籠罩著雨后的春山。

“七七事變”后，千年古城武漢一時成了政治、經(jīng)濟、文化中心，全國各地的抗日志士、文藝人才齊聚武漢。

音樂家冼星海應周恩來和郭沫若之約，來到了武漢。他的心是蒼涼的、悲愴的：情投意合的鋼琴家女友，迫于豪門家庭的壓力，嫁給他人。他只想把一腔熱血投入到抗日救亡中，音符成了他射向侵略者的子彈，歌聲就是他喚起全國參戰(zhàn)的號角。

那時，23歲的的錢韻玲在武漢第六小學任音樂老師。她的父親錢亦石是著名學者、社會活動家、教育家。錢韻玲從小隨父親在上海讀書，并和母親經(jīng)常為地下黨傳送信函?！捌咂呤伦儭焙?，她回到湖北，成了抗日救亡宣傳第一線的骨干。對冼星海，她并不陌生。早在3年前，冼星海在上海創(chuàng)作《戰(zhàn)歌》，錄制唱片時，擔任合唱的是上海新華藝專的學生們，錢韻玲作為合唱隊的一員，與這個嶄露頭角的海歸音樂才子有了數(shù)面之緣，只是她認得他，他卻未必記得她。在武漢重逢，她是欣喜的。他教唱歌，她學得認真又投入;他當指揮，她在離他最近的地方，隨著他的手勢抑揚頓挫。相處的日子不少，交談卻不多。他才華橫溢，如明星般耀眼，盡管他從未注意到她，但是只要在他身邊，她便覺得這個烽火連天的世界，也有容她愛和浪漫的小小角落。

1938年初，錢亦石率戰(zhàn)地服務團去浙江工作，因勞累引發(fā)疾病，回到上海后不幸逝世。錢亦石是冼星海非常尊敬的師長，他悲痛不已，當即揮筆寫了一首挽歌。

冼星海要把歌譜交給歌詠隊排練，要在追悼會上詠唱。歌詠隊派了一位姑娘前來取歌譜。姑娘皮膚白皙，氣質高雅，眼角眉梢盡是悲戚哀傷，當她捧讀歌譜“不滅的火，永生的石，同垂不朽，亦血亦鐵”后，頓時淚流滿面，泣不成聲。冼星海關切地詢問，姑娘哽咽著告訴他，錢亦石是她的父親。

此后，冼星海和錢韻玲的交流便多了起來。不久，著名演員金山來到武漢拍電影。金山不僅讓冼星海擔任影片配樂的作曲，還讓他在電影中飾演一個角色，并讓錢韻玲飾演另一個重要角色，拍攝電影的日子里，冼星海和錢韻玲朝夕相處，擦出了愛的火花。在5月14日的日記里，冼星海袒露了對錢韻玲的愛戀之情：“韻玲拿熱水來給我洗腳，拿靴子給我換，我覺得她心地很好。不僅純真可愛，而且外表美，又能處處表現(xiàn)出來。我不禁很感動，甚至我要愛戀她起來！”這一年，冼星海34歲，錢韻玲24歲，當年7月，他們訂婚。

到了秋天，去延安的途中，他們舉辦了簡單的結婚儀式。

在延安，冼星海在魯迅藝術學院音樂系任教授，錢韻玲則在學院的高研班學習。艱苦的生活條件，讓這對貧賤夫妻滋生相濡以沫的深情。

不久，他們的愛情結晶女兒冼妮娜來到了人世。出身貧寒、命運多舛的冼星海，終于真正體會到了事業(yè)蒸蒸日上、家庭其樂融融的幸福滋味。

1940年11月，冼星海等人獲準取道新疆赴蘇聯(lián)。蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)了，他們只得離開莫斯科。這時，新疆的臨時督辦盛世才又突然“反共”，他們無法取道新疆回國。為了與妻女團聚，冼星海費盡周折，始終沒有如愿，也徹底與國內(nèi)失去了聯(lián)系。他先后輾轉到蒙古的烏蘭巴托、哈薩克斯坦的阿拉木圖、庫斯坦納依等地，但仍是此路不通，回家的長路漫漫。

1945年10月30日，冼星海抱憾客死他鄉(xiāng)，年僅40歲。

這一切，錢韻玲一無所知，她仍癡癡地等待著丈夫的歸來。

音樂最終救贖了悲痛欲絕的心，錢韻玲將畢生的心血傾注在兒童音樂和群眾歌曲的創(chuàng)作上。有音樂相伴，他便不曾離開。

（摘自《莫愁·智慧女性》，本文有刪節(jié)）（責編 芳庭）