王曉旭
在項(xiàng)立平看來(lái),安思遠(yuǎn)真心熱愛(ài)這些古董,而且將亞洲古董和西方家具融合得非常好。
在安思遠(yuǎn)晚年,他一直過(guò)著深居簡(jiǎn)出的生活,甚少讓媒體踏足家中。2011年,上海第一財(cái)經(jīng)頻道制片人項(xiàng)立平為了節(jié)目錄制,通過(guò)多方途徑終于走進(jìn)了這位傳奇人士的家中,對(duì)他進(jìn)行了兩個(gè)多小時(shí)的采訪。2014年,85歲的安思遠(yuǎn)辭世,項(xiàng)立平也成為最后一個(gè)采訪安思遠(yuǎn)的中國(guó)記者。這份緣分,對(duì)于項(xiàng)立平來(lái)說(shuō)是一段彌足珍貴的經(jīng)歷。本刊記者特意邀請(qǐng)項(xiàng)立平先生談?wù)勊壑械陌菜歼h(yuǎn)。
《中國(guó)收藏》:當(dāng)年,我們聽(tīng)說(shuō)安思遠(yuǎn)的傳奇名號(hào),心里總會(huì)有一種幻想。當(dāng)您真實(shí)踏入安思遠(yuǎn)家中,您有什么感覺(jué)?
項(xiàng)立平:進(jìn)入安思遠(yuǎn)家時(shí)候,感覺(jué)還是很震撼的,他的大宅里有很多房間,包括走廊、客廳、書房等,房間里滿滿當(dāng)當(dāng)擺放的都是古董。給人的整體印象是,安思遠(yuǎn)確實(shí)是把古董用起來(lái)了,而且將亞洲古董與西方家具融合得非常好。而不像國(guó)內(nèi)一些收藏家,買了古董之后就收起來(lái)了,平時(shí)很少有機(jī)會(huì)擺放在外。
《中國(guó)收藏》:這是不是就像安思遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)的“如果無(wú)意與作品朝夕相對(duì),就千萬(wàn)不要收藏它”?
項(xiàng)立平:對(duì)于他說(shuō)的這句話,我認(rèn)為,安思遠(yuǎn)實(shí)際上是一個(gè)古董商,古董商和收藏家是有區(qū)別的。經(jīng)過(guò)他手的古董很多,也為了賺錢而賣掉很多,在他人生最后的一二十年里,他才開始真正意義地收藏。在不缺錢的情況下,他也不愿花心思去賣掉那些古董。年紀(jì)大了,生活富足,他更愿意有這樣一個(gè)空間來(lái)盛放他喜愛(ài)的物件。他說(shuō)的那句話,其實(shí)也是他晚年收藏心境的寫照。
《中國(guó)收藏》:那么在您采訪的過(guò)程中,有沒(méi)有什么事情讓您印象非常深刻?
項(xiàng)立平:讓我印象非常深刻的一點(diǎn)是,安思遠(yuǎn)一直一手抽著雪茄,一手摸著桌子上的古董。當(dāng)時(shí)桌上的古董有兩件,一件是漢代的金熊,就是今年在紐約佳士得安思遠(yuǎn)專場(chǎng)上出現(xiàn)的那只,另一件是漢代玉貔貅,這只玉貔貅沒(méi)有出現(xiàn)在此次拍賣。看得出來(lái),他確實(shí)非常喜愛(ài)這些古董,愿意與它們朝夕相對(duì)。當(dāng)時(shí)他笑著說(shuō)了一句話:“它們都是我的寵物。”眼神中流露出寵溺的表情??梢愿杏X(jué)得出,安思遠(yuǎn)是把古董當(dāng)作有靈魂、可以與他進(jìn)行情感交流的伙伴。
《中國(guó)收藏》:盡管兩個(gè)多小時(shí)采訪的時(shí)間可以說(shuō)比較短暫,但是根據(jù)交流溝通,以及身處他家中的感受,您覺(jué)得安思遠(yuǎn)是個(gè)怎樣的人?
項(xiàng)立平:在我看來(lái),安思遠(yuǎn)是一個(gè)非常睿智的人,他對(duì)亞洲古董的熱愛(ài)近乎于固執(zhí)。我見(jiàn)到他時(shí),他已經(jīng)八十幾歲了,思路有時(shí)候不太清晰,但是在說(shuō)到他所經(jīng)歷的古董或事情時(shí),表情還是會(huì)很興奮,神采奕奕,說(shuō)明他是真心熱愛(ài)著這些古董。另外,他非常喜歡石魯?shù)漠?,他反?fù)強(qiáng)調(diào)說(shuō):“石魯比齊白石更重要”。安思遠(yuǎn)喜歡石魯其實(shí)不無(wú)道理,石魯創(chuàng)作的后期常常處于一種癲狂狀態(tài),他的作品具有一些抽象性,筆力和色塊等的運(yùn)用非常具有個(gè)性,很容易被西方人接受。
《中國(guó)收藏》:您剛剛提到了此次紐約拍場(chǎng)出現(xiàn)的漢代金熊,成交價(jià)為280多萬(wàn)美元,很多人都認(rèn)為這一數(shù)字超乎想像,有對(duì)名人頭銜的追捧。此外,專場(chǎng)上出現(xiàn)的其他拍品價(jià)格也有很多非理性因素存在。對(duì)此您怎么看?
項(xiàng)立平:這只鎏金熊其實(shí)是2007年安思遠(yuǎn)在紐約佳士得的拍賣會(huì)上以20多萬(wàn)美元拍下的,當(dāng)時(shí)價(jià)格并不便宜?,F(xiàn)在拍出200多萬(wàn)美元,雖然有人可能覺(jué)得貴,但是仔細(xì)分析,它還是有貴的道理。一是這只金熊原本是席鎮(zhèn),一般一套四枚。在漢代,紙并不普及,人們普遍還是在簡(jiǎn)牘、絹帛上書寫,因此需要這種席鎮(zhèn),熊是席鎮(zhèn)中常見(jiàn)的題材。而這件金熊的特殊之處,在于經(jīng)過(guò)歲月洗禮它的鎏金依然保存得比較完美,與其同時(shí)代的古董相比可以說(shuō)是品相全美。二是在制作上,這只金熊神態(tài)頑皮、憨態(tài)可掬的樣子很特別,目前看來(lái)是存世罕見(jiàn)的。三是它在漢代當(dāng)時(shí)可能也不單單是席鎮(zhèn),因?yàn)檫@只金熊上手偏輕,很有可能在當(dāng)時(shí)就是作為把玩件存在的,而把玩件的價(jià)值是遠(yuǎn)高于日常用品的。所以綜合而言,這只金熊在此次紐約安思遠(yuǎn)專場(chǎng)上的表現(xiàn)還是物有所值的。
但是,專場(chǎng)上的其他物品卻不都是如此。在藝術(shù)品市場(chǎng)上,不排除因?yàn)榘菜歼h(yuǎn)的名號(hào)而產(chǎn)生的非理性購(gòu)買現(xiàn)象。據(jù)我觀察,在專場(chǎng)上出現(xiàn)了很多新藏家,他們以往從沒(méi)在藝術(shù)品拍場(chǎng)上出現(xiàn)過(guò),不排除是被安思遠(yuǎn)的名頭所吸引的。