梅生

傅連璋，不僅是一代名醫(yī)、開國中將，還是中國人民解放軍和新中國醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的奠基人、創(chuàng)始人之一。他曾救過毛澤東的命，長期擔任中共中央主要領(lǐng)導的保健醫(yī)生，還曾與林彪有過不錯的關(guān)系。但即使是這樣，仍沒有讓他在“文革”的風暴中幸免。

結(jié)怨林彪

傅連璋，字日新，化名鄭愛群。1894年9月14日生于福建汀州（今長汀縣）。中學畢業(yè)后，他以優(yōu)異成績考入福音醫(yī)院亞盛頓醫(yī)學館學習。經(jīng)過五年學習，他以優(yōu)異成績畢業(yè)，被福音醫(yī)院聘為8個縣的旅行醫(yī)生、住院醫(yī)師和助教、汀州紅十字會主任醫(yī)師。1925年“五卅運動”爆發(fā)后，傅連璋被推舉為福音醫(yī)院院長。通過與鄧子恢、羅化龍等的接觸，傅連璋由基督教徒的博愛、仁愛、人道主義轉(zhuǎn)變?yōu)橥楹拖蛲锩?。南昌起義后，傅連璋以福音醫(yī)院為據(jù)點，接納并治療了300多名起義的受傷官兵。傅連璋還積極為毛澤東收集、寄送國民黨統(tǒng)治區(qū)的大量報紙。

1929年，隨著閩西革命根據(jù)地的建立，傅連璋將自己的全部積蓄捐出為紅軍購置衣物，還將女兒、侄子和學生送去參加紅軍。1933年，傅連璋把福音醫(yī)院的設(shè)備搬到江西瑞金，建立中央紅色醫(yī)院并擔任院長（中國共產(chǎn)黨歷史上第一個正規(guī)醫(yī)院），同時兼任紅色醫(yī)務學校校長?！都t色中華》發(fā)表文章《紅匾送給捐助巨產(chǎn)的傅院長》，稱贊傅連璋是“蘇區(qū)第一模范”。

1934年10月，傅連璋不顧自己患有嚴重的肺結(jié)核、胃病，隨中央紅軍長征。中央紅軍到達延安后，傅連璋任延安中央總衛(wèi)生處處長兼陜甘寧邊區(qū)醫(yī)院院長。1939年，他組建了延安中央醫(yī)院并擔任院長。1940年，傅連璋榮獲朱德總司令親筆題寫的“模范婦孺工作者”的稱號。

抗日戰(zhàn)爭勝利后，傅連璋任中央軍委總衛(wèi)生部副部長兼中央衛(wèi)生處處長和軍委總衛(wèi)生部中共總支書記。

建國后，傅連璋任人民解放軍總后勤部衛(wèi)生部第一副部長。1952年兼任中央人民政府衛(wèi)生部副部長、中華醫(yī)學會會長。1955年，傅連璋被授以中將軍銜，獲三級八一勛章、二級獨立自由勛章、一級解放勛章。傅連璋著有《肺結(jié)核病的療養(yǎng)》、《養(yǎng)身之道》等醫(yī)學著作。

其實，傅連璋與林彪的關(guān)系本來不錯。1932年在中央蘇區(qū)時，林彪看到傅連璋經(jīng)常背著藥箱奔走于鄉(xiāng)間小道，曾將自己非常喜歡的一匹騾子送給他當坐騎。在延安時，傅連璋主要負責中央領(lǐng)導的保健工作，林彪是抗日軍政大學校長，也在保健范圍內(nèi)，彼此經(jīng)常見面?？筛颠B璋萬萬沒有想到，自己最后竟然會因林彪而死。

1950年，以美國為首的聯(lián)合國軍悍然入侵朝鮮，并多次派飛機侵入我國領(lǐng)空，轟炸丹東地區(qū)，把戰(zhàn)火燒到鴨綠江邊。根據(jù)朝鮮政府的出兵援助請求，中共中央作出“抗美援朝、保家衛(wèi)國”的決策，迅速組成中國人民志愿軍赴朝參戰(zhàn)，并確定林彪為志愿軍司令員。豈料，林彪?yún)s以身體不好，怕光、怕風、怕水，擔不了這么重的擔子為由拒絕出戰(zhàn)。

毛澤東對林彪的抗命雖然不滿，但出于關(guān)心和愛護，還是請傅連璋邀集國內(nèi)專家為林彪認真會診，對癥下藥。而葉群卻表示不用會診檢查，只要傅連璋寫個證明，證明林彪有病就行。甚至用哀求的口氣對傅連璋說：“都是老相識了，這個忙總可以幫的吧？”

傅連璋對此感到非常奇怪，會診檢查是好事，林彪怎么會怕麻煩呢？出于對工作負責的態(tài)度，傅連璋拒絕了葉群的要求，請來內(nèi)科、神經(jīng)科、外科專家為林彪會診。結(jié)果表明林彪只是身體虛弱，并無大病，怕光、怕風、怕水等現(xiàn)象，主要是心理和精神作用。讓傅連璋不可思議的是，林彪竟然染上使用毒品的惡習。

葉群見丑事敗露，要求傅連璋隱瞞真相，尤其不要把林彪使用毒品的事報告給毛澤東。但是這個請求再次遭到傅連璋的拒絕。毛澤東獲悉林彪無病和吸毒的事實后，抄錄了曹操的《龜雖壽》一詩送給林彪：“神龜雖壽，猶有竟時，騰蛇乘霧，終為土灰。老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天。養(yǎng)怡之福，可得永年?！币庠趯α直脒M行勸勉和開導。葉群和林彪從此對傅連璋記恨在心。

慘遭迫害

1959年，國防部長彭德懷被罷官，林彪篡得軍權(quán)。為置傅連璋于死地，林彪、葉群指令在總后勤部任職的“死黨”邱會作把傅連璋趕出北京，送到福建老家“休養(yǎng)”，再慢慢收拾。因傅連璋一直負責毛澤東、劉少奇、周恩來等中央領(lǐng)導的醫(yī)療保健，邱會作一時不敢貿(mào)然下手。葉群又丟下狠話：“等著瞧吧，總有那么一天?！?/p>

1960年，林彪全面主持軍委工作，開始找機會整傅連璋。一次，林彪在廣州休養(yǎng)，傅連璋與其只有一墻之隔。當傅連璋特意前去拜會時，不僅林彪不見，連葉群也不見。陳云夫人于若木詢問原由，葉群竟然當面破口大罵傅連璋，說他不但不給林彪看病吃藥，還向毛澤東誣告林彪等等。傅連璋得知后方才恍然大悟：自己因揭露林彪裝病、吸毒，已經(jīng)得罪了林彪和葉群。

1966年開始的“文化大革命”，給林彪提供了趁亂排斥異己的好時機，傅連璋無疑首當其沖。在林彪、葉群的授意下，總后勤部大院貼出了傅連璋的大字報，說他在所寫的《養(yǎng)生之道》和《在毛主席教導下》兩本書中宣揚活命哲學，吹捧自己。病中的傅連璋得知后十分生氣，但覺得自己一生革命，光明磊落，沒什么可怕的。沒想到，次日的大字報更是鋪天蓋地、無限上綱，連傅連璋奉毛澤東之命為林彪檢查身體，也被說成是反對林彪，對林彪的誣陷等等。接著，總后勤部的“造反派”不斷批斗傅連璋，讓傅連璋戴高帽子示眾。在批斗中，傅連璋的“罪名”也被上升到“三反分子”。面對“造反派”們，傅連璋一次次地表示：“我有什么問題，你們?nèi)柮飨?。他最了解我?！?/p>

1966年8月，葉群把已擔任總后勤部部長的邱會作叫到家里，傳達林彪的指示：“這些年便宜了傅連璋。今天要狠狠地整治他，要往死里整。”邱會作在總后勤部黨委常委會上聲稱：“傅連璋是條毒蛇，這個人的黨籍是長征時撿來的。他反對林副主席，我們一定要火燒傅連璋，一定要燒透，衛(wèi)生部不燒傅連璋就是沒有黨性。”可想而知，隨之而來的是對傅連璋更加殘酷的批斗、抄家、毒打、逮捕。

8月28日，傅連璋給毛主席寫信求救。信中說：“我跟隨你幾十年，你是最了解我的。幾十年我有什么錯誤，從來沒有人跟我說過，現(xiàn)在突如其來地說我是三反分子、反革命，到底是怎么回事，我實弄不清楚。就算我樣樣事都做錯了，那么，1934年你在于都病危時，我救了你的性命，總是對的吧。希望你現(xiàn)在能救我一命?！痹瓉?，1934年中央蘇區(qū)第五次反“圍剿”失敗后，毛澤東在于都患上了惡性瘧疾，高燒多日不退，神志昏迷。傅連璋從瑞金趕到于都，對癥下藥，精心護理，幾天幾夜與警衛(wèi)員守候身邊，直到第八天毛澤東才脫離險境。毛澤東感動于傅連璋救其一命，曾說：“古代有個醫(yī)生叫華佗。我們現(xiàn)在也有華佗。傅醫(yī)生就是華佗?！鄙踔吝€煨老母雞湯向傅連璋表示謝意。

9月3日，毛澤東在回信中作出批示：“送陶鑄（時任中央政治局常委、中央書記處常務書記、中央文化小組顧問）同志酌處。此人非當權(quán)派，又無大罪，似應予以保護?！碧砧T立即通知總政治部負責人對傅連璋加以保護。但林彪、葉群對毛澤東的批示不予理會。

9月5日，中華醫(yī)學會的“造反派”在邱會作的支持下再次揪斗70多歲的傅連璋，不僅將傅連璋打得頭破血流，而且打斷了三根肋骨。隨后，邱會作將傅連璋送到北京香山新村“療養(yǎng)”（實為“囚禁”）。

11月，總后勤部秘密成立“傅連璋專案組”，羅織傅連璋6個大問題，100多條罪狀，擬定《關(guān)于批判傅連璋三反言行的報告》送交中央軍委。

12月12日，傅連璋又一次給毛澤東寫信，反映自從對他批斗以來，所有政治待遇都被取消了，文件不能看，報告不能聽，要求予以解決。12月18日，毛澤東在信上批示：“前后送來各件都看到了。政治安排問題，很多人同樣?，F(xiàn)在還談不到，等將來再說。”批完后又加一段：“對自己的一生，要有分析，不要只見優(yōu)點，不見缺點。毛澤東又及?！钡珴蓶|的兩次批示都被林彪、葉群一伙扣押，傅連璋不知道毛澤東的批示內(nèi)容。

12月18日，邱會作以軍委辦事組成員的身份在《關(guān)于批判傅連璋三反言行的報告》批復：“軍委辦事組同意批斗傅連璋。主要抓三點：三反言行，黑線關(guān)系，斗志衰退。”

含冤去世

1968年1月，康生為誣陷劉少奇是“叛徒”“特務”“賣國賊”，炮制了“安子文（時任中共中央組織部部長）設(shè)特務電臺案”，傅連璋也被牽連且“莫須有”地被扣上了“特嫌”的帽子，誣陷傅連璋把毛澤東、周恩來等中央領(lǐng)導人的健康情況報送安子文，由安子文通過電臺發(fā)給香港特務組織。

2月27日，邱會作規(guī)定了總后勤部辦案的“三狠”方針：“光說理是不夠的，必須向敵人專政。對那些拒不交代的人就沒辦法嗎？應當是有辦法的?！瓚敽荻罚▓詻Q打擊他的反革命態(tài)度），狠審（可以連續(xù)多少天進行審訊），狠專（敵人拒不交代就整他）?！?月18日，邱會作又在總后勤部專案會上指示：“心要狠，對敵人要殘酷，斗爭手段是專政的手段；對敵人要連續(xù)審訊，幾天幾夜地干；必要時手銬腳鐐都戴上……我看四斗、五斗、六斗都可以，要死的，不斗他也死；不死的，斗他也不死，十六條并沒規(guī)定要賠命嘛！”

3月13日，江青下令：“傅連璋這個家伙，竟敢把毛主席的健康情況向外擴散，應該把他抓起來?！贝稳樟璩?，總后勤部“造反派”從傅連璋家抄到一臺收音機，硬說是其從事特務活動的電臺，不容分說地把傅連璋塞進汽車。傅連璋對夫人陳真仁說：“告訴黨，我傅連璋光明磊落，問心無愧。告訴孩子們，我不是壞人。事情總會搞清楚的?！备颠B璋隨即被送進秦城監(jiān)獄，穿上6847號囚衣（囚號是林彪、江青反革命集團為被他們迫害的高級干部們編的代號，即1968年被關(guān)入秦城監(jiān)獄的第47位高級干部）。

監(jiān)獄里只有冷硬的窩窩頭和蘿卜或白菜菜湯，有時是一碗帶泥沙的稀粥。這對一個有嚴重胃病、只能吃流食和軟食的傅連璋來說，實在是難以下咽。即使是面對慘無人道的折磨，傅連璋也沒有屈服。

在《看守日記》中這樣寫道：

3月14日，16室6847。6847號犯說他頭暈，要求吃稀的。

3月15日，16室6847。6847號犯一連兩天沒有吃飯，他一再要求吃稀的，醫(yī)生給開了病號飯，但是監(jiān)管處不批，并說：“還想過資產(chǎn)階級老爺生活？”、“叫他隔一時期餓餓看，吃點苦是應該的?！?/p>

3月16日，16室6847。6847號犯要求“出去打電話，給毛主席、楊（成武）代總長寫信”。被訓斥：“現(xiàn)在你不想一想，你還是將軍呀，你現(xiàn)在是個反革命分子，還想去給毛主席打電話，給楊代總長寫信？”6847號犯說：“我是一名醫(yī)生，是一名將軍，我參加革命幾十年，跟隨毛主席長征，怎么就成了一個反革命？你們天理良心也說不過去呀！”得到的回答是：“良心，誰沒有良心？是你們這些反革命分子才沒有良心！”

3月18日，6847被換到33室看押。6847號犯老是叨叨咕咕敲門，大叫：“你們這是迫害，我要找毛主席去，你們問一問，毛主席能讓你們這樣做嗎？”但無人理睬。上午，我們?nèi)颂崴綄徲嵤矣柍饬艘活D，警告如再違反監(jiān)規(guī)，一切責任由他負責。到了晚上仍不老實。

3月19日，33室。訓斥6847號犯時，他說什么和平共處，我們是一家人等。我們作了嚴肅批評。因鬧得厲害，經(jīng)請示處里，給他帶上手銬。

3月20日，33室。6847號犯今日沒有吃飯。

3月21日，33室。6847號犯今天吃了一點又吐出來。一夜沒有睡覺。

3月24日，33室。6847號犯“身體看來很弱，情緒很低，吃飯還是很少?！?/p>

3月25日，33室。6847號犯“一天吃飯很少?！?/p>

3月26日，33室。6847號犯整整一天都“沒有吃飯”。白天，拖著虛弱的身子，在牢房里不停地從床上爬到床下，在水泥地上爬來爬去，不時抬起頭，透過高高的窗子，看著外面的天空，嘴里不斷地發(fā)出低微的聲音，不知道在說一些什么。晚上，6847號犯時而躺在床上，翻來覆去地輾轉(zhuǎn)著身子，有時又從床上爬起來，拖著虛弱的身子爬到門前，用手不停地擂著鐵門。擂累了之后，爬回到床上，獨自面對著天花板，不停地發(fā)出長嘆，“一夜未睡覺”。

3月27日，33室。6847號犯“吃飯很少一點”，“晚上躺下了，但一夜似未入睡”。

3月28日，33室?？磥?847號犯活不了幾天了。

29日早晨7時，當看守打開牢門，躺在水泥地板上的傅連璋已死去多時，渾身冰冷，手上戴著沉重的手銬，兩腕部及肘部表皮脫落，結(jié)著黑紫色的血疤。

傅連璋是“文化大革命”中關(guān)押在秦城監(jiān)獄的中第一個含冤而死的高級干部。

當天下午，傅連璋在北京東郊火葬場被火化，沒有留下半點尸骨?；鹪嶙C上無名無姓，只有囚犯的編號：6847。

與此同時，林彪向秘書口授了一份《揭發(fā)老爺衛(wèi)生部的黑干將傅連璋對林彪病情處理上的滔天罪行》的材料，交給總后勤部秘密打印，由葉群上呈存檔。

1971年9月13日，林彪叛國出逃，摔死在蒙古的溫都爾汗。傅連璋夫人陳真仁來到總后勤部問：“傅連璋究竟在哪里？林彪摔死了，你們還不把他放出來？”這個時候，陳真仁才知道傅連璋早已含冤去世。陳真仁大哭一場后，不斷地找總后勤部申冤。12月26日，陳真仁給毛澤東寫了一封信，痛訴林彪迫害傅連璋，要求為傅平反，甚至說到“傅部長救了你，你就不能救他？”

1973年11月，經(jīng)毛澤東批示，并經(jīng)解放軍總政治部批準，追認傅連璋為革命烈士。

1975年5月17日，在傅連璋被害死的第7個年頭，毛澤東再次批示：“傅連璋被迫死，亟應予以昭雪……傅已入土，嗚呼哀哉！”此后，周恩來也作了重要批示，對傅連璋進行贊揚和肯定。9月20日，總后勤部政治部與國家衛(wèi)生部在八寶山革命烈士公墓禮堂舉行傅連璋安葬儀式，為傅連璋平反昭雪。

1978年11月22日，總后勤部又一次在北京首都體育館召開萬人大會，公開為傅連璋平反昭雪，恢復名譽。

先后兩次為同一個人平反，這在新中國歷史上尚屬首例。