塔·托爾斯塔婭

塔基亞娜·尼基季奇娜·托爾斯塔婭 俄羅斯當(dāng)代著名女性作家，一九五一年生于圣彼得堡的文學(xué)家庭，祖父是蘇聯(lián)文壇著名的“紅色伯爵”阿·托爾斯泰?！犊怂埂肥峭袪査顾I最著名的長篇小說，但普遍認(rèn)為，她的短篇小說寫得最有特色。

文 吉 八○年代生人，畢業(yè)于首都某外語院校俄語專業(yè)，曾于俄聯(lián)邦國立喀山師范大學(xué)求學(xué)，現(xiàn)在湖北某高校任教。

“孩子們，回家啦！吃晚飯了！”

趴在沙地里的男孩們抬起頭，才發(fā)覺媽媽站在木頭臺(tái)階上招手：過來，過來，快點(diǎn)！溫暖，明亮，還有晚餐的香氣從門內(nèi)飄揚(yáng)而至。

的確，天色已晚。潮濕的沙子沁涼了膝蓋。沙子炮塔，城墻，通往地下工事的通道，都難以分辨的、輪廓模糊的一團(tuán)。哪里是小路，哪里是潮濕的蕁麻叢，哪里是集雨的大桶，都看不清了。只在西邊還映著一抹黯淡的白光。陣陣憂郁的嘆息從深黑色的小山頂上吹來，低低拂過花園：這一天死去了。

彼得趕快摸索找齊沉甸甸的鐵質(zhì)汽車——小吊車，小卡車。媽媽用手抵住屋門，腳不耐煩地踏拍子。小列昂賴著貪玩，被一把拎起來拖進(jìn)屋里擦洗，小臉掙扎著從擦拭的格子毛巾里鉆出來。

燈光照著白色的桌布，一片安謐祥和。碟子里擺著一份干酪，一段香腸和幾片檸檬——看上去就像被一輛拆散的黃色小自行車。果醬中像有暗紅色的火焰在閃動(dòng)。

彼得面前擺上一大盤米粥，一座黃油小島漂浮在黏稠的馬尾藻海中若隱若現(xiàn)。沒入水底吧，黃油的大西洲。無人可以生還。白色宮殿覆以翠綠的瓦片，梯形神廟那高聳的拱門上輕輕掩著七彩的羽制帷幔，緩緩拂動(dòng)，巨大的黃金雕像群，大理石制的臺(tái)階深深蔓延入海底，尖聳的白銀方尖碑上刻著不知名的文字——一切都將沒入水中。透徹的綠色海浪已經(jīng)在舔舐著神廟的階梯；皮膚黝黑的人們四處狂奔，孩子們在哭泣……強(qiáng)盜拖拽著搶來的臟物，珍寶從異香的匣子里散落一路；衣物在風(fēng)中飛揚(yáng)……萬般皆徒勞，一切都成空，無人可以生還。傾斜，只頃刻便會(huì)沒入溫暖的晶瑩的海浪中……八層樓高的黃金主神塑像搖晃起來，額上的第三只眼憂郁地凝望東方……

“別玩食物了！”

彼得一哆嗦，攪勻了黃油。鮑利亞舅舅，媽媽的兄弟——我們并不愛他——一臉的不滿；黑胡子，白牙齒間咬著煙卷，他步向門口敞開一條門縫，抽起煙來。他總是貼近來，扯一把，然后譏笑——他想干嗎？

“快點(diǎn)，小伙子們，到被窩里去。列昂尼德都快睡著了?！?/p>

果然，小列昂的餐刀滑進(jìn)了粥里，正用勺子慢慢地剮著粥糊。但彼得卻完全不打算睡覺。要是鮑利亞舅舅想抽煙，他就該去門廊上抽。

或者讓他別來煩人。

彼得用勺子將海洋刮得干干凈凈，吞下了滅頂?shù)拇笪餮?，然后將嘴唇伸進(jìn)茶杯里，油斑浮了起來。媽媽抱走熟睡的小列昂，鮑利亞舅舅則舒坦地坐下，大大咧咧吞吐起來。濃重的難聞煙霧自他身上發(fā)散開來。塔米拉抽的東西總是很好聞。鮑利亞舅舅看穿了彼得的心思，靠過來審問道：

“又去找你那個(gè)不三不四的相好了？”

對，又去了。塔米拉才沒有不三不四，她是一位有著奇幻名字和神奇魔力的美人，她住在天藍(lán)色的玻璃山峰上，她的住所高不可攀，高到可以看見整個(gè)世界，視線直達(dá)標(biāo)有“東”、“南”、“西”、“北”字樣的四座界碑。但是她被紅色惡龍抓住了，在白光中一起飛抵了這個(gè)小村落?，F(xiàn)在她住在最遠(yuǎn)處的一棟屋子里，寬敞的房間，陽臺(tái)上堆滿了種有爬蔓月季的木桶、舊書、箱子、匣子和燭臺(tái)，她用串著銅環(huán)的長過濾嘴抽細(xì)長的香煙，喝的是高腳杯里的某種東西，一邊窩在安樂椅里搖晃一邊笑，笑得像哭。為了紀(jì)念巨龍，塔米拉總是身著黑色的華貴長袍，衣袖寬大，在背部則是一條兇惡的紅色巨龍。她凌亂的黑發(fā)垂落在安樂椅扶手上。當(dāng)彼得長大，他要娶塔米拉為妻，并將鮑利亞舅舅關(guān)進(jìn)塔里。但之后可能會(huì)可憐他，又放他出來。

鮑利亞舅舅又一次讀懂了彼得的思緒，大笑幾聲，唱了起來——自顧自得，但聽得出懊喪：

安娜是位女裁縫，

她穿針刺綠繡紅。

而后走入劇院，

搖身成為演員！

噠啦——吧——吧！

噠啦——吧——吧！

不，不能把他從塔里放出來。媽媽回到桌旁。

“喂過爺爺了？”鮑利亞舅舅若無其事地從牙縫里擠出幾個(gè)字。

彼得的爺爺住在后面的房間，臥病在床，他時(shí)常郁郁地望著低矮的窗戶，不住喘息。

“他不想吃，”媽媽說。

“離死不遠(yuǎn)了，”鮑利亞舅舅大喊了一聲道，口中又開始吹起方才那種下三濫的曲調(diào)：噠啦——吧——吧！

彼得說了一聲謝謝，手摸著口袋中裝有寶貝的火柴盒，向床邊走去——又可憐爺爺又思考著自己的生活。沒有人敢說塔米拉的壞話。他們什么都不懂。

……遠(yuǎn)在湖畔的別墅旁，彼得在玩球。茉莉和丁香爭相盛放，茂密得幾乎遮蔽了籬笆門。球飛過花叢落在了另一邊的花園。彼得鉆進(jìn)柵欄溜了進(jìn)去——一片開滿小花的草坪展現(xiàn)于前，中央有一座太陽鐘，還有一條寬敞的露臺(tái)——就在那里，他看見了塔米拉。她身著亮黑色的長袍，雙腿交叉，靠在黑色的搖椅上來回?fù)u蕩，不時(shí)從黑色瓶子里給自己斟上一杯，她的眼皮顯得烏黑暗沉，口唇卻是鮮紅。

“你好！”塔米拉喊了一聲，笑了，就像哭了?！拔艺饶隳?！”

球躺在她腳邊的繡花便鞋旁。她一前一后晃蕩著，一前一后，淡藍(lán)的輕煙從她丁零作響的濾嘴上騰起，灰燼落下沾在長袍上。

“我正等你呢，”塔米拉重復(fù)道，“你能把我解救出來嗎？不行？……你怎么可以……我以為能行。喏，把球拿去吧?！?/p>

彼得想站直，想看看她，聽聽她還會(huì)說些什么。

“您在喝什么？”他問。

“萬靈藥，”塔米拉說著一飲而盡，“用天上地下一切罪惡和苦難制成的藥劑，用黃昏的疑慮，用夜的魔鬼。你喜歡檸檬嗎？”

彼得想了想說：喜歡。

“你，吃檸檬的時(shí)候，把果核收集起來給我，好嗎？如果集齊十萬顆檸檬果核并串成項(xiàng)鏈，就可以飛了，飛得比樹還高，知道嗎？你想一起飛嗎，我會(huì)給你看一個(gè)地方，那里埋著奇珍異寶，只是我忘了開啟寶藏的咒語。也許，能一起想起來?！?/p>

彼得不知道該相信還是不該相信，卻只想一直看著她，看她怎樣講話，怎樣在安樂椅中搖蕩，看銅環(huán)怎樣丁零作響。她沒有挑逗他，沒有凝視他的雙眼來檢驗(yàn)：如何？對我說的有興趣嗎，嗯？喜歡嗎？只是黑衣長裙得在那里搖蕩著，丁零丁零，征求彼得的意見，而他已明白：面前這人將是他永遠(yuǎn)的朋友。

他走近一些，望著她手上那些閃亮的奇異戒指。一條藍(lán)色眼睛的蛇將一只手指纏繞三圈，旁邊則臥著一只閃亮的銀色蟾蜍。塔米拉將蛇取下來給他細(xì)瞧，但蟾蜍卻不可取下：

“你干嗎，你干嗎，這個(gè)取下來——就是我的死期。我便會(huì)碎成一地黑色齏粉，被風(fēng)吹走。它護(hù)佑著我。要知道，我可已經(jīng)七千歲了，你怎么會(huì)動(dòng)這個(gè)心思？”

果然如此，她七千歲了，但讓她繼續(xù)活著，不要取下戒指！她該見過多少世面！她連大西洋的滅亡都見過——戴著檸檬籽串成的項(xiàng)鏈飛過那覆沒的世界。人們以巫術(shù)的罪名抓住她，要燒死她，但她逃脫了——飛翔在云層之下，但項(xiàng)鏈去哪兒了？就在此時(shí)惡龍出現(xiàn)了，從玻璃之山的玻璃宮殿里抓走了她，而項(xiàng)鏈留在了那里——掛在鏡子上。

“你愿意娶我嗎？”

彼得羞紅了臉，說：愿意。

“那一言為定。你可不要勉強(qiáng)！我們的結(jié)合要以真誠來鞏固，還有巧克力糖?！?/p>

說完她遞來滿滿一盤糖果，好像僅以此為食一樣。隨后又從黑瓶中倒出一些喝掉。

“你想看書嗎？都堆在那里了?！?/p>

彼得走到塵封的書堆旁，胡亂翻找著。一幅老舊的彩色圖片映入眼中：似乎是一張書頁，但是字上面的字符讀不懂，最上邊的角落有一個(gè)較大彩色字母，整個(gè)由絲帶、草葉和鈴鐺交織而成，字母上站著一只鳥——不，不是鳥，是一個(gè)女人——不，不是女人。

“這是什么？”彼得問。

“誰知道呢。這不是我的?！彼桌×愣×銚u晃著，釋出煙霧。

“為什么鳥是這個(gè)樣子？”

“給我看看。噢，這鳥兒。這是塞壬鳥，死亡之鳥。你該敬畏它：它會(huì)殺人。傍晚時(shí)分你是否聽過森林中有東西在抱怨似的咕咕叫？那就是它了，只在夜晚出沒。還有一種隼，它時(shí)常飛來找我，但不消一會(huì)兒我們就會(huì)起爭執(zhí)。還有一種人面鳥，清晨迎著曙光蘇醒，渾身透著玫瑰色，晶瑩透明。它只在水生百合上筑巢，只產(chǎn)一枚卵，非常罕見。你知道為什么人們要采摘百合嗎？他們是在尋覓這卵。誰找到它，誰就會(huì)一生憂愁。但人們?nèi)匀灰ニ褜?，仍然想要得到。我有一枚，送給你？”

塔米拉搖了一下黑色的安樂椅，起身向屋子深處走去。細(xì)玻璃珠鑲面的小靠枕從椅子上落到地上。彼得撿起——是涼涼的。塔米拉回來了，掌上有一枚細(xì)小的、晶瑩剔透的、玫瑰色的神奇小卵輕輕滾動(dòng)，與戒指內(nèi)側(cè)發(fā)出細(xì)微的碰撞聲，無數(shù)金色的光點(diǎn)閃耀其上。

“你不害怕？拿著！好了，再來做客?！彼α?，跌坐進(jìn)弧形的安樂椅中，晃蕩出甜絲絲的芳香氣味。

彼得不知道這一生憂愁是怎么回事，便拿走了鳥蛋。

是的，他將會(huì)娶她為妻。此前他本打算娶媽媽，但既然已經(jīng)答應(yīng)了塔米拉……媽媽他肯定要帶在身邊，也許最后還會(huì)帶上小列昂……而鮑利亞舅舅——沒門。他非常非常愛媽媽，但塔米拉那些驚奇美妙的故事，永遠(yuǎn)不會(huì)從媽媽口中聽到。你來唱首歌，你去洗漱——這就是全部的對話內(nèi)容，或者是去買些什么——這里的洋蔥還是那邊的魚。

而關(guān)于人面鳥，她更是聞所未聞。還是不說的好。鳥蛋就放在火柴盒里，誰也不給看。

彼得躺在床上，思考著和塔米拉住在滿是月季的大房子里的情形。他會(huì)坐在露臺(tái)的臺(tái)階上削小木棍，建造帆船，并給它起名叫飛翔的荷蘭人號。塔米拉會(huì)坐在安樂椅里搖晃，喝萬靈藥，講故事。之后他們會(huì)坐在飛翔的荷蘭人里，巨龍旗幟掛上主桅桿，塔米拉身穿黑色長袍站在甲板上——陽光，濺在臉上的水花——起航去追尋那沒入綠色大洋底部的大西洲。

以往他只自顧自活著，簡簡單單：削小棍，挖沙子，看冒險(xiǎn)故事書；夜里躺在床上聽窗外的樹木絮絮叨叨，幻想著奇跡發(fā)生的地方——遙遠(yuǎn)的海島，有鸚鵡棲息的熱帶雨林，或者有塑料印第安人和橡膠鱷魚出沒的狹窄的南美洲河口。世界彌漫著奧秘，憂傷和神奇，在枝葉間兮兮簌簌，在深黑的水中搖擺波動(dòng)。傍晚時(shí)分，他和媽媽總會(huì)在湖邊散步：太陽落入森林的鋸齒邊緣，空氣中有越橘和云杉樹脂的香氣，高懸在樹上的紅松果映成一朵金黃。湖中水看上去很涼，但若你伸手去試，甚至?xí)X得是滾燙的。高岸上，一位身穿乳白色連衣裙的太太在緩緩步行，她灰白頭發(fā)，手拄拐杖，深色的雙眸中溫和帶笑，視線卻是空洞洞的。多年以前，她年幼的女兒溺亡于湖中，而母親還在等寶貝回家：該睡覺了，女兒卻仍不見蹤影。白發(fā)的太太會(huì)不時(shí)停下腳步問：“幾點(diǎn)了？”得到回復(fù)后搖搖頭說：“再想想！”當(dāng)轉(zhuǎn)身回去時(shí)，她又會(huì)停下問道：“幾點(diǎn)了？”

彼得知曉太太的秘密后覺得她很可憐。塔米拉卻說小女孩并沒有溺死，也不可能溺死。小孩子都有腮，他們沉到水底就化成了魚兒，盡管不是馬上就變。小女孩變成了銀色的小魚，浮出來想要叫媽媽，只是已沒有了聲音……

離此處不遠(yuǎn)的地方，有一棟封死的別墅。從不見有人來住過，臺(tái)階已經(jīng)腐朽了，百葉窗被牢牢釘死，小路上雜草叢生。這棟房子里曾發(fā)生過駭人的暴行，那之后便再無任何人可以居住。房子的主人試圖說服居民們搬進(jìn)去，甚至倒貼一大筆錢，只要住在里面就行，但還是無人敢去。有一家人最終還是決定住進(jìn)去，卻連三天都沒熬過：火會(huì)自己熄滅，壺里的水燒不開，潮濕的衣服晾不干，刀子自己變鈍，孩子們無法合眼，整夜呆坐在床上。

就在那邊——看見了嗎？不可以去，那里是陰郁的云杉林，光線昏暗，清掃干凈的小徑，還有曼陀羅花星羅棋布的林間空地。那里，就在茂密的枝葉間，住著塞壬鳥，死亡之鳥，體型肥碩有如松雞。彼得生病的爺爺懼怕塞壬鳥——它會(huì)臥在他胸口，令人窒息。它每只腳爪上有七根趾，冰冷而強(qiáng)韌，臉則像是熟睡的少女。咕——咕！咕——咕！塞壬鳥整夜鳴啼，叫聲縈繞在云杉林中。別讓它靠近爺爺，快關(guān)緊門窗，點(diǎn)起燈來大聲讀書！但爺爺仍舊提心吊膽地看著窗戶，呼吸沉重，不時(shí)用手拽扯被子。咕——咕！咕——咕！你想從我們這里得到什么，鳥兒？別碰我爺爺！爺爺，別那樣看著窗戶，那里有什么？只是云杉枝葉在黑暗中搖晃，只是起風(fēng)了，叫人難以入睡。爺爺，你看我們都在這里！油燈火紅，床單雪白，我剪了一艘小船，小列昂畫出了一只公雞！爺爺？！

“走開，走開，孩子們，”媽媽皺著眉將他們趕出爺爺?shù)姆块g，雙目噙著淚。黑色的氧氣包擱在椅子一角——用來驅(qū)趕塞壬鳥。它整夜在屋子上空盤旋著，撓抓著窗戶，在黎明前找到一絲縫隙鉆進(jìn)屋內(nèi)，它步履蹣跚，從窗臺(tái)上邁到床上、被子上——搜尋著爺爺。媽媽抓起黑色的氧氣包，呼喝著，揮舞著，驅(qū)趕那塞壬鳥……終于趕跑了。

彼得將塞壬鳥的事講給塔米拉聽：也許她知道某種藥劑，或者一句咒語來對付塞壬鳥？塔米拉只是遺憾地?fù)u搖頭：沒有！曾經(jīng)有過，但都留在玻璃山上了。她本想將那支鑲蟾蜍的護(hù)身戒指送給爺爺，無奈自身會(huì)即刻化為黑色齏粉……只好又飲下了一杯黑瓶中的液體。

她真古怪！他想要揣摩她所說的，聽她說她的夢境；想要坐在她露臺(tái)的臺(tái)階上——那個(gè)可以肆意妄為的地方，可以用臟手抓果醬面包吃，可以駝背，可以啃指甲，如果想的話還可以穿鞋在花圃里走，而不會(huì)有人來叫嚷訓(xùn)斥，或是要求講衛(wèi)生，懂禮貌，循規(guī)蹈矩；可以拿起剪刀從任意一本書上剪下自己喜歡的圖片——塔米拉并不在意，她自己大概也會(huì)來撕書剪紙，如果她愿意勉強(qiáng)起身的話；可以把腦中的一切想法大方講出，而不必?fù)?dān)心會(huì)被嘲笑：塔米拉只體諒地?fù)u搖頭，面帶憂郁。如果她笑了，也像是在哭。如果你要求，她還會(huì)玩上幾手撲克，玩“傻瓜”或是打“酒鬼”，只是她技術(shù)不佳，時(shí)常將牌弄混然后一敗涂地。

而所有合理的、枯燥的、習(xí)慣的東西——都只存在于灌木叢生的籬笆那一側(cè)。

唉，不想離開！家里不能提起塔米拉（等我長大娶了她，你們就知道了），不能提及塞壬鳥，不能提及人面鳥閃閃發(fā)亮的、會(huì)讓占有者憂愁一生的鳥蛋……彼得想起了鳥蛋，把它從火柴盒中取出來，塞到枕頭底下，駕著飛翔的荷蘭人號駛進(jìn)了漆黑的夜之水域。

早晨，鮑利亞舅舅浮腫著臉空著腹就在門廊上抽煙。黑色胡須挑釁地撅起來，瞇起的雙目飽含猜忌?？吹街秲核?，他又吹起昨日那令人生厭的口哨，笑了起來，大胡子間依稀可見的牙齒猶如狼牙，濃黑的眉毛向上挑去。

“向年輕的浪漫主義者致敬！”舅舅振奮地叫道，“來吧，彼得，備好自行車——去趟小賣部！母親需要面包，再給我?guī)砂ㄆ潉e克。會(huì)賣給你的，會(huì)賣給你的！我了解妮卡，不滿十七歲她也什么都賣！”

鮑利亞舅舅張口哈哈大笑起來。彼得接過一盧布，從板棚里推出還蒙著水汽的“小鷹”。盧布上有人形柱和細(xì)密的不認(rèn)識(shí)的少數(shù)民族文字：一魯布，一魯補(bǔ)，一路不。下邊是恐嚇：“偽造貨幣必將依法懲處”——無聊的大人的話語。奇妙的夜之鳥被清冷的早晨驅(qū)走，小女孩化作的小魚藏入水底，三只眼的大西洋黃金雕像沉睡在厚厚的黃沙之下。鮑利亞舅舅用侮辱性的高聲嘲笑將奇妙而脆弱的奧秘之物轟走，但不會(huì)永遠(yuǎn)如此，鮑利亞舅舅，只是暫時(shí)的！

太陽漸漸升起，散落光芒，空氣漸漸變暖，那個(gè)奇妙的世界蘇醒了，騷動(dòng)起來。沉默的銀色溺水者搖擺著魚尾，肥碩的灰色塞壬鳥在云杉森林中四處踱步，也許在某個(gè)人跡罕至的小河灣里，晨曦的照耀下，人面鳥已在水生百合中藏下了一枚火紅之卵，以便有人可以為不可企及的東西憂郁一生……一魯布，一魯補(bǔ)，一路不！

長著大鼻子的妮娜順從地遞過來“卡茲別克”，囑咐他給鮑利亞舅舅帶個(gè)好——討厭的問候給討厭的人——彼得把自行車踩得飛快，車子在疙疙瘩瘩的，像爺爺粗大手掌一樣的樹根上跳躍，車鈴亂響。他小心翼翼繞過一只死去的烏鴉——被車輪軋死的，白膜遮蔽了眼睛，凌亂的黑色雙翅被塵土覆蓋，鳥喙上凝固著悲慘的微笑。

早飯后，媽媽憂心忡忡地坐在那里——爺爺又什么都不吃。鮑利亞舅舅吹著口哨，一邊用勺子敲碎雞蛋殼一邊打量著孩子們，心想該挑誰的刺。小列昂弄灑了牛奶，鮑利亞舅舅一下就樂了——訓(xùn)人的借口。但小列昂對招人煩的舅舅完全無動(dòng)于衷，他還小，心靈還封閉著，就像一枚雞蛋，所有東西都會(huì)從里面滾淌下來。如果他掉進(jìn)水里，但愿這事永不發(fā)生，他不會(huì)溺死，而會(huì)變成一條小魚——大腦門有條紋的鱸魚。小列昂喝完牛奶，沒聽完舅舅嘮叨就跑向沙箱：沙子堆砌的柱子和炮塔在早晨的陽光下應(yīng)該已經(jīng)坍塌了。彼得突然回想起來，問道：

“媽媽，那個(gè)小女孩淹死很久了嗎？”

“哪個(gè)女孩？”媽媽渾身一震。

“嗯，你知道的。那個(gè)總是問幾點(diǎn)鐘的老太太的女兒?！?/p>

“她可從來沒有什么女兒。看看你說的蠢話。她有兩個(gè)已經(jīng)長大成人的兒子。誰給你說的這些？”

彼得不吭聲。媽媽看了看鮑利亞舅舅，他只一樂，哈哈大笑起來。

“我們那披頭散發(fā)的相好的酒后瘋話！啊？！小女孩，啊？！”

“什么相好？”

“啊，就那個(gè)……不三不四的?！?/p>

彼得走出到門廊上。鮑利亞舅舅想把一切都玷污。想把小女孩化作的銀色小魚煮熟，用他的狼牙嘎巴嘎巴嚼碎。你不會(huì)得逞的，鮑利亞舅舅！我的枕頭底下還有一枚閃耀著火紅光芒的鳥蛋，晨曦之禽，晶瑩之鳥，人面鳥的卵。

鮑利亞舅舅推開窗戶，朝凝滿露水的花園叫喊道：

“少喝一點(diǎn)吧！”

彼得站在籬笆旁，用指甲去摳灰色的老舊木板。一天才剛剛開始。

傍晚，爺爺依舊什么都不吃。彼得坐在滿是褶皺的床單旁，撫摩著爺爺溝壑縱橫的手。爺爺轉(zhuǎn)過頭來望向窗外。起風(fēng)了，樹冠來回?fù)u晃，媽媽正取下晾干的衣服——它們在風(fēng)中啪啪作響，就像飛翔的荷蘭人號上的白色船帆。玻璃砰砰撞擊著窗欞。昏暗的花園中起起伏伏，仿佛海洋。風(fēng)將塞壬鳥從枝頭驅(qū)走，它揮動(dòng)潮濕的翅膀飛向屋子，閉著眼睛用三角形的小腦袋四處聞嗅，試探：有沒有縫隙？媽媽將彼得打發(fā)走，自己在爺爺?shù)姆块g睡下。

暴風(fēng)雨在深夜襲來，只聽得樹木嗚嗚狂號。小列昂被驚醒了，哭了起來。灰蒙蒙的清晨，凄涼的風(fēng)依舊刮著。大雨把塞壬鳥沖到了地下，而爺爺在床上坐了起來，媽媽正喂他喝湯。彼得在一旁來回晃悠，為爺爺有好轉(zhuǎn)而高興不已，他瞧向窗外，看花兒在雨中耷拉腦袋，聞空氣中秋天來臨的味道。戴上帽子，從板棚搬來木柴，給爐子生起火。今天出門什么事也干不了。小列昂坐在屋里用鉛筆畫畫，鮑利亞舅舅背著雙手來回踱步，口哨不停。

無聊的一天：等待午飯，然后等待晚飯。爺爺吃下了一個(gè)煮老的雞蛋。末了又是一夜風(fēng)雨。

夜里，彼得徘徊在地下通道里、樓梯上和地鐵拱廊中，找不到出口，只得一次又一次換乘列車：地鐵車門大開，飛馳在陡峭的樓梯上，穿過別人堆滿家具的房間。彼得必須要出去，擺脫這困境，地面上的小列昂和爺爺身處危險(xiǎn)之中：他們忘了關(guān)屋門。危險(xiǎn)就站在那里張著血盆大口，塞壬鳥閉著眼睛，踏著吱嘎響的臺(tái)階越走越近。書包礙手礙腳，但彼得也非常需要它。怎么出去？出口在哪里？如何逃脫？“需要購票”。當(dāng)然，需要買票才能出去！售票處在那。給一張票！鈔票？對，對，請給我鈔票！“偽造鈔票必將依法懲處”。有票了：黑色的長條小紙片。等等，這些上面有孔！這將被依法懲處！換一張！這我不要！書包敞開了，黑色的長紙片從中傾灑而出，全都有孔。收起來，快點(diǎn)，再快點(diǎn)，我要被懲處，馬上要被抓起來了！紙片在地板上四散爬開，彼得撿起來胡亂塞進(jìn)書包；人群給某個(gè)人讓出了一條通道……他占住了路，還有好多票呢，啊，是它，可怖至極：一張形似塞壬女妖的腫脹深紅色巨臉，不住地低嚎，這就是不三不四，我完蛋了！??！

彼得驚坐而起，心臟仍舊狂跳不止。天還未亮，小列昂還靜靜地睡著。他光著腳摸索到爺爺房前，推開門——一片寂靜。小夜燈亮著。氧氣包在角落里顯得黑乎乎一團(tuán)。爺爺雙眼大睜躺在床上，兩手緊緊攥住被子。他走上近前，似乎猜到些什么而顫抖著，摸了摸爺爺?shù)氖?，迅速縮了回來。媽媽！

不。媽媽大叫，聲音盡是恐懼。也許，還來得及挽救。也許，塔米拉可以？

彼得向門口跑去——大門敞開著。他把光腳伸進(jìn)膠鞋，罩上風(fēng)帽，臺(tái)階一陣轟隆作響。雨停了，仍有水從樹上滴落。天空一片灰黑。在泥濘的地上飛奔，跑到時(shí)已兩腿發(fā)軟。推開露臺(tái)的門，冰冷而塵封的氣味撲鼻而來。彼得碰到了某個(gè)小桌：叮鈴鈴的碰撞聲回蕩開去。俯下身，試著去摸索卻陡然全身僵硬：是鑲嵌著白銀蟾蜍的塔米拉的護(hù)身戒指，躺在地面上。內(nèi)房里響起了人聲，彼得拉開門。半明半暗中，床上顯出兩個(gè)輪廓：塔米拉黑色的紛亂頭發(fā)散落在枕頭上，黑色長袍掛在圓凳邊，她翻過身去輕哼了幾聲；鮑利亞舅舅從床上跳起來，胡須撅起蓬頭散發(fā)。他用被子蓋住塔米拉的腿和自己，一邊兮兮簌簌手忙腳亂，向黑暗中張望著一邊叫喊：

“?。?！誰？！是誰？！啊？！”

彼得哭了，因?yàn)榭謶趾捅瘋澏吨?，叫道?/p>

“爺爺死了！爺爺死了！爺爺死了?。?！”

鮑利亞舅舅猛地掀開被子，啐出幾句駭人的毫無人性的話。彼得渾身哆嗦著號啕大哭，頭暈?zāi)垦５貖Z門而去，膠鞋踏在濕潤的花圃里。心靈煎熬如同被蒸煮的蛋白，碎成一片片懸吊在它被產(chǎn)下的枝頭。酸楚的悲痛在喉間沸騰。跑近湖畔仍滴落著水珠的樹底，一躍而下。尖叫，雙腳刺痛，搖晃著腦袋，從中趕走鮑利亞舅舅那駭人的話語，鮑利亞舅舅那可怕的腿。

漸漸習(xí)慣了，慢慢安靜了，緩緩躺下了。水珠從上方滴落。死去的湖，死去的森林，鳥兒紛紛從枝頭落下，雙爪朝天。死去的空蕩蕩的世界浸滿了灰色的，寂靜的，不斷滴落的哀傷。一切——都是謊言。

他感覺到拳中有個(gè)堅(jiān)硬的東西，便攤開手掌。銀質(zhì)護(hù)身蟾蜍靜靜臥在那里，雙目瞪起。

火柴盒，閃亮的永恒的憂愁，躺在口袋中。

塞壬鳥扼死了爺爺。

無人可以逃過命運(yùn)。一切——都是真的，孩子。一切便是如此。

他又躺了一會(huì)，擦干了臉，緩緩挪動(dòng)腳步向家里走去。

（責(zé)任編輯：哨兵）