琦君

妹妹從美國(guó)加州打電話來(lái)，悲泣著告知，她久病的老伴走了。她勉強(qiáng)忍住嗚咽說(shuō)：“他走得很安詳，沒有一點(diǎn)痛苦，我服侍他這些年，也安心了。姐，這就是人生??！”我捏著話筒，只顫聲地說(shuō)：“你要多多保重，路途遙遠(yuǎn)，我為風(fēng)濕所苦，無(wú)法去陪伴你?！钡诙?，我很不放心地打電話去問她情況。她平靜地說(shuō)：“一切都安排好了。孩子們都已經(jīng)回到我身邊，倒是覺得家里比以前熱鬧些。我已經(jīng)想開了，姐姐千萬(wàn)不要為我掛心?！?/p>

她轉(zhuǎn)以輕松的語(yǔ)調(diào)繼續(xù)說(shuō)：“我在忙著照顧兩歲的孫兒，他真是可愛又調(diào)皮，他媽媽打了他兩下屁股，他就坐在地上一直哭，不肯起來(lái)。我摟著他說(shuō)：‘寶寶不要哭嘛，你哭得奶奶好心煩。他抹著鼻涕眼淚說(shuō)：‘哦，我不想哭，但是我忍不住呀，奶奶，讓我再哭一點(diǎn)點(diǎn)好嗎？我聽得好心酸，想想我和老伴相依相守這一輩子，如今他先走了。我生怕小輩們不放心，不得不忍住眼淚，但我也真想再哭一點(diǎn)點(diǎn)??！”

我默默地聽著，止不住淚水涔涔而下。想起妹妹幼年時(shí)，胖嘟嘟的，穿一身紅花布衫褲，人見人愛。父親病危時(shí)，全家人心情慌亂，沒好好照顧她，她只好一個(gè)人在院子里寂寞地玩皮球?？匆娢疫@個(gè)比她大十六歲的姐姐走近她時(shí)，馬上張開雙臂喊：“姐姐，抱抱?！备赣H逝世的那一刻，母親抱她到床邊，她哭著喊：“爸爸，爸爸為什么不理我？我要吃爸爸的奶油餅干。”家人為她脫去紅花衫褲，換上素服，她又哭鬧著：“我要穿紅花衫褲，爸爸說(shuō)我好漂亮。”

歲月已逝去半個(gè)多世紀(jì)，穿紅花衫褲的胖女娃，如今已是擁抱孫兒的祖母了。

想起悠悠往事，我也怎忍得住不再哭一點(diǎn)點(diǎn)呢？