劉墉

她總睡不好，一方面因?yàn)楦昶?，精神緊張，一方面因?yàn)樗镊晫?shí)在太大。連偶爾回家的女兒們都說(shuō)：“爸爸打呼嚕那么吵，你怎么睡？干脆搬到我房間，空著也是空著，何必不用？”

半夜被吵醒，她也確實(shí)想過(guò)分房，好幾次翻身坐起，抓著枕頭，但不知為什么，又放下了，繼續(xù)接受他的“轟炸”。

40年了，從年輕時(shí)兩個(gè)人摟著睡。到中年時(shí)，他因?yàn)楣ぷ鲏毫μ螅０胍鼓パ?。到這幾年，大概因?yàn)榕?，由偶爾打小呼嚕，到鼾聲震四壁?/p>

起初半夜被吵醒，推推他，或把他的臉轉(zhuǎn)向一側(cè)，還能管用，后來(lái)就算用力推，甚至狠狠踹，都無(wú)效。只聽(tīng)他哼兩聲，有時(shí)候還說(shuō)兩句夢(mèng)話，跟著又睡著了，而且變本加厲，鼾聲更響。

她也曾陪他去看睡眠科的醫(yī)生，拿回一本小冊(cè)子，照著在睡前練習(xí)，說(shuō)是能強(qiáng)化喉嚨里的不知什么地方。只是仍然沒(méi)用，而且可能強(qiáng)化了喉嚨的肌肉，卻增加了嘴唇的效果，后來(lái)除了鼾聲，還夾著咻咻的吹氣。

“是嗎？恐怕不是好現(xiàn)象！”他聽(tīng)她抱怨，嘆口氣說(shuō)，“有人講打呼嚕沒(méi)關(guān)系，千萬(wàn)別吹，吹是吹土，吹墳上的灰，吹著吹著，吹得夠深，就走人了?！必M知一語(yǔ)成讖，他才說(shuō)不久，就心肌梗死，連半句話都來(lái)不及交代，便走了。

從他死那天，到喪禮結(jié)束，她每天夜里都哭，哭他的死和自己的大意，尤其是朋友的一句無(wú)心之言：“心臟病常有前兆，像是打呼嚕的聲音特別大，或者帶著吹氣，好像一下子上不來(lái)氣的樣子……”

她總想朋友的那句話，悔自己為什么沒(méi)注意，也不斷回憶他死前的鼾聲。結(jié)果雖然旁邊沒(méi)了打呼嚕的人，耳根清凈了，心里卻有了另一種鼾聲，反比以前睡得更不安，連吃安眠藥都不管用。

半年下來(lái)，每個(gè)看到她的人都說(shuō)她瘦了，她知道因?yàn)槭撸约恒俱擦瞬簧?，也老了許多，朋友只是沒(méi)明說(shuō)。

女兒終于看不下去，拉著她到日本散心，才到東京，就碰上大臺(tái)風(fēng)。

住在旅館30多層的高樓上，覺(jué)得整個(gè)房間都在震動(dòng)，還有那強(qiáng)風(fēng)吹過(guò)窗邊發(fā)出的呼嘯。女兒女婿睡在隔壁，身在異鄉(xiāng)，她一個(gè)人躺著，更顯得孤獨(dú)凄涼。只是不知是否因?yàn)榘滋熘圮?chē)勞頓，她居然一點(diǎn)兒也沒(méi)被臺(tái)風(fēng)吵到，反而很快地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)里有風(fēng)有雨也有他，她還是受不了他的鼾聲，伸手去推，又不想把手舉高，改成摟，卻一下子摟空。她突然驚醒：“他為什么不在旁邊？”

窗外天已亮，而風(fēng)雨依舊，轟隆轟隆地?fù)u撼，又咻咻地呼嘯，她哭著哭著居然又睡著了。

夢(mèng)中的他剛才只是去洗手間，現(xiàn)在又睡回了她的身邊，繼續(xù)發(fā)出那熟悉無(wú)比的鼾聲……