劉宗儒
泛黃的信封靜靜地躺在書(shū)桌上,滄桑的顏色透露出歲月在其身上留下的痕跡,在陽(yáng)光的照射下愈發(fā)的深邃,就如同他立于窗前的背影,寂寞、悲傷,遠(yuǎn)處傳來(lái)了陣陣低沉的船鳴,似是帶著淡淡的悲涼。良久,一聲嘆息打破了滿(mǎn)室寂靜,他終是轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),拾起那封從海峽彼岸帶來(lái)的泛黃的信。
“對(duì)不起,等不到你回來(lái)了……”,撫摸著手中玉石上的裂痕,他緩緩閉上眼睛,似是有什么東西在他的心頭徘徊著,壓抑著。
那還是半個(gè)多世紀(jì)以前,內(nèi)戰(zhàn)的硝煙已趨于尾聲,他隨著部隊(duì)慌亂地撤離。整個(gè)“旅途”,他一直撫摸著她塞到他手中的這塊玉——那是他們的定情信物,卻在臨走時(shí)摔出了一道裂痕。時(shí)隔數(shù)十年,他還清晰地記得他的新婚妻子臉色蒼白地扶著隆起的肚子對(duì)他說(shuō)的最后一句話(huà):“我這身子是拖累,你快走,安定下來(lái)給家里寫(xiě)封書(shū)信報(bào)平安?!?/p>
那是他第一次暈船,卻也成了最后一次暈船。因?yàn)樽源?,他再未踏上故土?/p>
有多少次他輾轉(zhuǎn)反側(cè)夜不成眠,有多少次他食不知味睹物思人,又有多少次他立于窗前望眼欲穿,可這又如何呢?大門(mén)還是緊閉的,海港還是靜止的,懷抱還是冰冷的。寫(xiě)了那么多給家里報(bào)平安的書(shū)信,先是石沉大海,后是被無(wú)情退回,不變的是連一封家書(shū)都沒(méi)有收到。輾轉(zhuǎn)反側(cè)又如何,食不知味又如何,望眼欲穿又如何,不過(guò)是一場(chǎng)空罷了?;蛟S,是半輩子,或許是一輩子,又或許是永遠(yuǎn),他在這塊“寶島”上化成灰土,空留下那塊有道裂痕的定情寶玉。
垂垂暮年,早已絕望之時(shí),兩岸“三通”的消息又令他喜極而泣。喜后又是極悲,那些過(guò)往的名詞——“三反”“五反”“黑五類(lèi)”“文革”突然涌上了他的心頭。天啊,她可能因?yàn)槲疫@個(gè)“海外關(guān)系”早已命喪黃泉了?。?/p>
再往家鄉(xiāng)寫(xiě)封書(shū)信吧,算是道歉書(shū),不論她在或者不在。他這樣想著。
思緒未定,還沒(méi)提筆,一封信就遞到他的手里,像是重錘一樣,將他打入了地獄。最令人絕望的不是希望渺小的分別,而是在重逢的機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí),將它泯滅!他苦笑,笑啊笑啊,笑到眼淚都出來(lái),怎也止不住。
他重新看回那封信,信上大大的“對(duì)不起”用標(biāo)準(zhǔn)的簡(jiǎn)體寫(xiě)著,那么一瞬間,他竟覺(jué)得這三個(gè)字是如此的可笑,那多多少少的堅(jiān)貞不屈的情,可是這三個(gè)字可以詮釋的?最終的離去,或許本就是那最開(kāi)始的錯(cuò)誤,就如同這枚裂開(kāi)的玉。
究竟該誰(shuí)給誰(shuí)寫(xiě)道歉書(shū)呢?他不知道。在陷入永遠(yuǎn)的平靜之前,他只是想起了一首叫《鄉(xiāng)愁》的小詩(shī)。
學(xué)校:廣東廣州執(zhí)信中學(xué)
導(dǎo)師:張海元endprint