王旭紅

【案例】

“瘋野”的學(xué)生

杭是一個(gè)女生，今年上七年級(jí)，長(zhǎng)得很靚，但她的“瘋野”卻讓人頭疼。她和幾個(gè)女生廝混在一起，上課嬉戲課間吵鬧，像一個(gè)“假小子”。她很霸道，誰(shuí)也不敢惹她，她就像渾身長(zhǎng)滿了尖刺的玫瑰。

入寢時(shí)，她帶頭起哄說笑到半夜，還把零食垃圾沿著床縫向下鋪亂丟。下鋪制止她也不聽，還爆粗口，弄得寢室長(zhǎng)哭著找我辭職。與她溝通時(shí)，我說：“你是一個(gè)女生，要自尊自愛！”她低著頭，時(shí)不時(shí)仰臉忽閃忽閃雙眸，看上去很誠(chéng)懇。我想，她是個(gè)學(xué)生，正處在叛逆期，再加上她個(gè)性張揚(yáng)，飛揚(yáng)跋扈一點(diǎn)也實(shí)屬正常，作為老師，我能做的也僅此而已?？偦孟胫幸惶焖軌蜥θ恍盐颍匀欢坏赜兴諗?。

同學(xué)當(dāng)面不說她什么，可私下里打她小報(bào)告的紙片亂飛。無奈下，我多次與她溝通，可每次都是我說的話多，她卻耷拉著腦袋，不言不語(yǔ)，溫順得像只小綿羊。事情也并沒有朝我預(yù)想的方向發(fā)展……

這期間我偶然得知，杭曾經(jīng)在六年級(jí)時(shí)離家出走過，在外待了7天后才被家長(zhǎng)找回來。我感覺這太不可思議了，小小年紀(jì)竟然如此“冒天下之大不韙”，同時(shí)我也感到后怕，對(duì)她的毛病我再也不敢小覷了。我沒有找她談話，也沒有舊事重提揭她的傷疤，就當(dāng)我不知曉算了，我生怕再觸動(dòng)她那靈敏的神經(jīng)。自那以后我對(duì)她的言行更加小心翼翼了。

事情還是發(fā)生了，因?yàn)殡u毛蒜皮的小事兒拌嘴，杭竟然把龍打了。龍是男生，個(gè)子弱小，自然打不過她，委屈地找我告狀。我目瞪口呆，一個(gè)女生哪還有女生的樣兒。平靜心緒后，我把杭叫到辦公室。我問她怎么看待這件事，她不吭聲。我說，也許在你內(nèi)心中，你覺得這樣的行為很光彩，也許你認(rèn)為你的做派在其他學(xué)生眼中很風(fēng)光、很體面，那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了，你不知道，在別人眼中你的做派令人厭惡至極，在老師心目中也是被嗤之以鼻的。杭依舊低著頭不言不語(yǔ)，不過再也不敢直視我了，她自知理虧。

當(dāng)我提到父母供養(yǎng)她不容易時(shí)，沒想到她竟然哭泣起來，眼圈噙滿了淚水。她說，她的父親在外打工，前幾天因?yàn)楣≡毫耍赣H一聽說哭得不行了，連夜出發(fā)要去照顧父親。說到這兒她已經(jīng)哽咽得說不出話了?？雌饋硭€是一個(gè)孝女。我說，你要記著，你不是一個(gè)人，站在你身后的永遠(yuǎn)是你的父母，你也不小了，該為父母有所擔(dān)當(dāng)了，父母在外打工供養(yǎng)你，吃了很多苦實(shí)在不容易，你在學(xué)校最起碼不能給父母再添麻煩。

杭穩(wěn)當(dāng)了一周多，她用理性克制著自己的言行。我想，有了這個(gè)良好的開端一切就會(huì)有希望吧。可好景不長(zhǎng)，杭的毛病像割過的野草又長(zhǎng)出來了，雖然不再打人，可還是說話很沖，經(jīng)常爆粗口。對(duì)此我很無奈，我對(duì)她說：“你知道什么是淑女嗎？女生嘛，要學(xué)得淑女一點(diǎn)，男生都喜歡淑女，女生也一樣啊，要注意自己的形象才好嘛！”每當(dāng)她故伎重演時(shí)，我就用“淑女法”提醒她。

我也和她的家長(zhǎng)溝通了幾次，她父親在上海打工，杭說，父母總感覺她太不爭(zhēng)氣，經(jīng)常數(shù)落她，不過她明白，這是父母恨鐵不成鋼。看來杭在“瘋狂”的外表下隱藏著通情達(dá)理的基因?？吹搅诉@一點(diǎn)，我就與她的父母溝通，希望不要?jiǎng)硬粍?dòng)就責(zé)怪杭，要好好說話，杭其實(shí)是一個(gè)很孝順的孩子，她應(yīng)該是他們的驕傲！這期間杭經(jīng)常肚子痛請(qǐng)假，我聯(lián)系她的父親，而她父親顯得極不耐煩，認(rèn)為杭事多。電話里，我反復(fù)勸他要及早帶杭到大醫(yī)院檢查一下，以免小病拖成大病。杭聽到我講電話，竟然抽噎起來，看來瘋野的外表掩飾不了她內(nèi)心的脆弱啊！

杭曾經(jīng)說不想讀書了，開學(xué)后她還是來了，看來春節(jié)時(shí)父母也沒少做她的思想工作。我也驚奇地發(fā)現(xiàn)她變了，沒有了“瘋野”，穩(wěn)重了很多，好像一下子長(zhǎng)大了懂事了。我不知道導(dǎo)致她轉(zhuǎn)變的誘因是什么，我想，也許是她隨著年齡的增長(zhǎng)，自己意識(shí)到了，也許是我灌輸?shù)摹笆缗靶蜗笥绊懥怂?，也許是“肚子痛”事件，讓她感受到了老師的關(guān)心……

河南省襄城縣十里鋪鎮(zhèn)初級(jí)中學(xué) 孫紅旗

足夠好的老師，這是我讀罷案例之后內(nèi)心深處發(fā)出的一聲贊嘆。雖然，班主任孫老師在陳述中不曾展現(xiàn)過嘔心瀝血的悲壯，也不曾沉迷于苦口婆心地喋喋不休，可正是孫老師在教育管理中的真摯與投入，讓我們清清楚楚地讀懂班主任老師完全接納學(xué)生杭的誠(chéng)心與踐行。縱然杭給班級(jí)管理的各個(gè)層面帶來過挑戰(zhàn)，可是，孫老師對(duì)她的接納也未曾有過一絲一毫的折扣。春節(jié)過后，新學(xué)期的杭變得溫和守紀(jì)，孫老師在思索：什么誘因?qū)е潞嫉木薮筠D(zhuǎn)變。我想告訴孫老師：您這位足夠好的老師，就是杭轉(zhuǎn)變的根本原因。

一位足夠好的老師竟然有這么神奇的力量嗎，可以在不知不覺中成為有行為問題學(xué)生轉(zhuǎn)變的根本原因？是的。“足夠好”充滿神奇的威力，足夠好的成年人是孩子成長(zhǎng)過程中最迫切的需要。那么，什么樣的老師才是足夠好的？

足夠好的老師（Good Enough Teacher）的說法得益于足夠好的母親（Good Enough Mother）的啟迪。足夠好的母親這個(gè)概念來自英國(guó)著名兒科醫(yī)生、世界著名心理學(xué)家唐納德·W·溫尼科特在上個(gè)世紀(jì)六十年代的心理學(xué)研究成果。作為一名兒科醫(yī)生兼兒童心理學(xué)家，溫尼科特在醫(yī)學(xué)臨床治療過程中接觸過大量的孩子和孩子們的母親。溫尼科特經(jīng)過40多年的治療實(shí)踐與學(xué)術(shù)研究，驗(yàn)證了“抱持性環(huán)境”即holding environment在孩子生命中的重要作用。抱持（holding）就是母親用真心的關(guān)注來環(huán)抱孩子。我們不妨用最直白的語(yǔ)言來解釋溫尼科特的觀點(diǎn)：普普通通的媽媽在平平常常的日子里專心地用簡(jiǎn)單純樸的愛心照料孩子，擁孩子入懷、幫孩子洗浴、給孩子喂飯，等等，以平常心為孩子營(yíng)造出真切而安全的環(huán)境，讓孩子實(shí)實(shí)在在地感受到自己的身體能在媽媽營(yíng)造出的安全環(huán)境中存活并成長(zhǎng)。

也許讀者不禁要問：“哪個(gè)當(dāng)媽的不會(huì)啊，那豈不是說每個(gè)人都是足夠好的母親了？”當(dāng)然不是。足夠好的母親無論是在意識(shí)層面還是潛意識(shí)層面都有一個(gè)清晰的認(rèn)知，即孩子在成長(zhǎng)的不同階段有不同階段的需求，媽媽愿意把孩子當(dāng)成一個(gè)有別于媽媽的獨(dú)立的個(gè)體，尊重孩子在各個(gè)生命階段的生理和心理需要，恰如其分地營(yíng)造出能響應(yīng)孩子需求的健康環(huán)境。如此，孩子最終才會(huì)成長(zhǎng)為身心健康的獨(dú)立個(gè)體，才有能力與生命中的其他人建立起健康的客體關(guān)系（object relationship）。這樣的媽媽就是足夠好的母親，是溫尼科特從醫(yī)學(xué)與心理學(xué)多重角度總結(jié)出來的Good Enough Mother。endprint

咨詢實(shí)踐中我接觸過很多母親，她們往往覺得用平常心來培養(yǎng)下一代太低標(biāo)準(zhǔn)了。這一群體的媽媽們更愿意帶著激烈的悲愴，愿意傾盡所有，竭盡全力地去當(dāng)一個(gè)完美的母親（Perfect Mother），而悲劇恰恰就在爭(zhēng)取完美的過程中發(fā)生。所謂完美就是容不下一絲瑕疵，犯不得一點(diǎn)兒錯(cuò)誤。任何瑕疵和錯(cuò)誤都是完美媽媽承受不住的，因?yàn)?，一旦有了瑕疵和錯(cuò)誤就會(huì)破壞媽媽們心目中的完美設(shè)想，也正是這種“無法承受”給媽媽們帶來無限的焦慮甚至是恐懼。所謂“企者不立，跨者不行”，踮著腳尖站不穩(wěn)，邁著大步走不遠(yuǎn)。因?yàn)閶寢寕儫o時(shí)無刻不在緊張中被一顆好勝的心驅(qū)使著，想要孩子出人頭地，想要自己在親戚和同事面前揚(yáng)眉吐氣，媽媽和孩子每一天都被持續(xù)的焦慮情緒困擾。臨床醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)研究發(fā)現(xiàn)，情緒持續(xù)處在高度緊張或焦慮狀態(tài)下的人，其交感神經(jīng)系統(tǒng)長(zhǎng)期處在過度興奮狀態(tài)，容易導(dǎo)致失眠等癥狀；同時(shí)，他們血液中的腎上腺素持續(xù)流量過大，會(huì)引起肢體抽筋、心悸、搏動(dòng)性頭痛甚至哮喘等。這種由于情緒管理不當(dāng)導(dǎo)致的身體疾病在臨床醫(yī)學(xué)上稱為“身心癥”（psychosomatic symptoms）。完美媽媽和孩子身體健康會(huì)成為一個(gè)常見問題。

而且，我們都不是神仙，特別是嬰幼兒，注定要在嘗試中了解周圍世界，犯錯(cuò)誤在所難免。遺憾的是，從完美媽媽成為人生目標(biāo)的那一刻，媽媽們已經(jīng)給自己和孩子預(yù)定了一次永遠(yuǎn)無法抵達(dá)目的地的旅程，也給自己和孩子套上了一副沉重的枷鎖，為了在臆想中的終點(diǎn)線上揚(yáng)眉吐氣，家長(zhǎng)和孩子要在每天的生活里慪氣，媽媽神經(jīng)緊張、對(duì)孩子過度關(guān)心、過度控制，不僅讓孩子失去做一個(gè)獨(dú)立個(gè)體的機(jī)會(huì)，而且，當(dāng)媽的也被自己焦躁恐懼的心情攪擾得筋疲力盡。結(jié)果呢，客觀上給孩子提供了一個(gè)心神不寧的人際關(guān)系互動(dòng)客體，孩子甚至?xí)e(cuò)以為自己就是那個(gè)天生不對(duì)勁兒的家伙，一言一行、一舉一動(dòng)都讓媽媽神經(jīng)兮兮。下一次，孩子會(huì)更加謹(jǐn)慎，同時(shí)，也對(duì)自己和對(duì)媽媽營(yíng)造出的世界感覺不安全。當(dāng)孩子跟世界上與自己最親近的媽媽都無法建立起安全自在的客體關(guān)系時(shí)，孩子便無法找到自己真實(shí)的感受，孩子借用媽媽的感受來感受一切，媽媽緊張焦慮乃至恐懼的時(shí)候孩子反過來找自己的錯(cuò)，這本身就是一種不健康的關(guān)系，更令人擔(dān)憂的是，孩子把這種不健康的人際關(guān)系互動(dòng)模式泛化到學(xué)校人際交往中，孩子很難與同學(xué)成為朋友。所以，完美母親是一種認(rèn)知上的誤區(qū)，如果沒有專業(yè)干預(yù)，其害處可以延續(xù)終身。

另外，還有一種在心理咨詢實(shí)踐中比較少遇到的母親（專業(yè)研究信息資源主要來自英美大量的文獻(xiàn)記載），就是長(zhǎng)期患有精神疾病或者患有嚴(yán)重的慢性病的媽媽，這樣的媽媽從精神上和體力上都無法給幼小孩子提供抱持環(huán)境holding environment。當(dāng)然，極端的還包括精神虐待或者肉體虐待，這些行為更是危害巨大。當(dāng)媽媽無法給孩子提供適應(yīng)孩子身心發(fā)展正常需求的內(nèi)容時(shí)，孩子就無法感受自己的身體是在一個(gè)相宜的安全、抱持的環(huán)境中生存，孩子就需要在心理層面給自己制造一個(gè)“安全環(huán)境”即虛假自我（false-self）。

為了生存，人類有著與生俱來的、不可思議的本能。比如，我們熟知的吸吮反射和吞咽反射讓新生兒可以攝入食物。還有通常大家不熟悉的一種新生兒抓握反射，當(dāng)我們觸及新生兒手掌時(shí)會(huì)被緊緊抓住不放。倘若給新生兒一根光滑的木棍，新生兒甚至可以兩只手緊緊抓住木棍，整個(gè)身體在空中懸掛片刻。這是新生兒為了保證自己跟住照料自己的人，即使在慌亂奔跑中也不會(huì)被拋下而準(zhǔn)備的一種先天能力。前面所述都是孩子在身體上的求生本能，現(xiàn)在我們來介紹孩子心理上的求生本能——虛假自我（false self）。

虛假自我，正如溫尼科特解釋的，是一種心理上的防御機(jī)制，孩子為了告訴自己，如果世界上必須有人來保護(hù)自己，那么這個(gè)人就是“我”，一個(gè)虛假的強(qiáng)大自我。虛假自我會(huì)假扮鎮(zhèn)定地應(yīng)對(duì)外部世界，是孩子用以滿足他人期待而在行為上蒙上的一種面具。這樣的孩子會(huì)盡自己所能在公眾面前表現(xiàn)得禮貌和得體。但真正的問題是，虛假自我無論何時(shí)何地都感受不到生命的活力和真實(shí)感，他們無法自發(fā)地去對(duì)周邊環(huán)境作出讓自己心里舒服的反應(yīng)。這種虛假自我極端案例最早可以從嬰兒期開始，通常是在兒童期發(fā)生。比如，虛假自我嬰兒或者兒童的媽媽患有重度抑郁癥，終日情緒低落死氣沉沉，孩子直覺地意識(shí)到這樣的媽媽無法對(duì)自己的喜怒哀樂提供積極的情感回應(yīng)，那么孩子就主動(dòng)承擔(dān)起哄媽媽開心的責(zé)任，讓媽媽有一絲動(dòng)力來照顧孩子的飲食和其他基本需求，這些表面上乖巧的孩子內(nèi)心經(jīng)歷著非常不舒服的體驗(yàn)，因?yàn)?，他們?yōu)榱松娣艞壛藢?duì)世界表達(dá)真實(shí)感受的機(jī)會(huì)。即使我們健康的成年人都會(huì)知道那種壓抑自己真實(shí)情緒和情感的痛苦，對(duì)于孩子來說心理上的傷痛更是深刻的。所以，孩子故作歡顏的同時(shí)感受到的是創(chuàng)傷，是對(duì)自己生活的環(huán)境沒有安全感。

因?yàn)樘摷僮晕抑缷寢寷]有給自己提供安全感的能力，那么，他們要自己來營(yíng)造安全環(huán)境。所以，虛假自我的行為會(huì)在與同齡人交往中顯得夸張。由于他們?cè)诩依餂]有學(xué)會(huì)人際關(guān)系健康邊界，所以難免更容易侵犯別人的現(xiàn)實(shí)領(lǐng)地，或者在交往中給別人一種咄咄逼人的不舒服感覺。遇到正常矛盾時(shí)，他們?nèi)狈鉀Q矛盾的基本社會(huì)功能和技巧，憤怒幾乎成了唯一措施，要么破口大罵，要么揮拳猛打。

總之，“完美媽媽”和“病態(tài)媽媽”都無法讓孩子作為獨(dú)立而真實(shí)的個(gè)體去體驗(yàn)自發(fā)的喜怒哀樂，去探索世界和發(fā)展自己的創(chuàng)造性，無法讓孩子的潛力在生命中充分展現(xiàn)。與之形成對(duì)照是“足夠好的母親”，她們從容地、完全地接納孩子，讓孩子感覺真實(shí)而安全，給孩子足夠的愛，讓他們作為獨(dú)立的個(gè)體真實(shí)地健康成長(zhǎng)。

現(xiàn)在，我們終于回到孫老師的案例上了，從前那個(gè)舉止乖張的杭就是一個(gè)虛假自我，她生怕在同學(xué)中間沒有安全感，所以不斷張揚(yáng)，仿佛一只拱起脊背、隨時(shí)準(zhǔn)備發(fā)起攻勢(shì)的貓，支起的皮毛顯得體格龐大，虛張聲勢(shì)的背后是一個(gè)脆弱發(fā)抖的小女孩，很小很小，小到不會(huì)跟小伙伴和諧相處。單從社會(huì)功能方面看，大約3歲左右。參照杭的家長(zhǎng)對(duì)其持續(xù)腹痛表現(xiàn)出來的態(tài)度，屬于典型的忽視型（冷虐待）家長(zhǎng)，孩子確實(shí)得不到應(yīng)得的家庭關(guān)照。

感謝孫老師自始至終對(duì)杭的接納，特別是孫老師反復(fù)在電話里勸杭的父親及早帶杭到大醫(yī)院檢查一下，以免小病拖成大病。這種不離不棄的關(guān)愛是杭從小到大渴望從父母那里得到卻最終落空的“抱持”，如今，杭終于在孫老師這里找到了真實(shí)的感覺，被關(guān)愛，被當(dāng)成獨(dú)立而真實(shí)的個(gè)體接納、尊重、照顧。孫老師工作最寶貴的經(jīng)驗(yàn)就是用真實(shí)從容的工作方法代替經(jīng)典、嘔心瀝血的悲壯，這就是“足夠好”，不會(huì)讓人望而生畏?！白銐蚝谩钡纳衿嫱ψ尯紡膬?nèi)心復(fù)活，她不再需要“虛假自我”這張面具來抵御這個(gè)世界，在學(xué)校她感受到了抱持性的環(huán)境給她帶來的安全感，感受到了孫老師對(duì)她各種表現(xiàn)提供的“足夠好的”幫助與引導(dǎo)，她不僅要在春節(jié)后回到學(xué)校，而且，杭會(huì)在學(xué)業(yè)上和社會(huì)功能方面不斷進(jìn)步，因?yàn)?，真?shí)的杭才剛剛開始學(xué)步，往后的日子，有孫老師足夠好的引導(dǎo)，杭的步子會(huì)越來越穩(wěn)健。

最后，向足夠好的孫老師致敬！更期待我們教師中有越來越多的足夠好的老師，讓“足夠好”發(fā)揮其神奇的威力。endprint