文/鄧大槐

我是在1999年7月7日至9日參加高考的。那俗稱(chēng)“黑色七月”的高考，至今已過(guò)去20年，很多細(xì)節(jié)都已經(jīng)模糊，但有一件事卻刻骨銘心，讓我時(shí)時(shí)想起。

我當(dāng)時(shí)在家鄉(xiāng)縣城第一中學(xué)讀書(shū)，而我的老家在滇東北一個(gè)偏僻的大山里。我清晰地記得那是7月5日，離我高考的日子只有一天了，我卻難過(guò)地發(fā)現(xiàn)自己身上只有20元錢(qián)。這點(diǎn)錢(qián)無(wú)論如何也不夠我高考期間的花費(fèi)。我向很多同學(xué)借錢(qián)，都沒(méi)有借到。無(wú)奈之下，只好用僅存的那點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)車(chē)票返回家鄉(xiāng)。雖然我知道家里是拿不出錢(qián)的，但我還是抱著一絲希望。

縣城離家約200公里，路況很差，并且只能坐車(chē)到鎮(zhèn)上，然后再步行回家。我當(dāng)天早上八點(diǎn)出發(fā)，下午五點(diǎn)左右才到家。

“后天不是要高考了嗎？回來(lái)干啥子噢？”父親很不耐煩地吼了我一聲?！拔摇摇瓫](méi)有生活費(fèi)了！”剛吞吞吐吐地說(shuō)完，我的眼淚就忍不住流了出來(lái)。朦朧中，我看到母親也在一旁偷偷地擦拭著眼淚?！澳挠绣X(qián)？家里的糧食都快沒(méi)有了，你自己想辦法吧！讀啥書(shū)？考不上大學(xué)出去打工算了！”父親無(wú)奈地說(shuō)著，搖著頭走出了家門(mén)，他當(dāng)時(shí)的表情好像是責(zé)怪我，又好像是自責(zé)。我的心瞬間就像數(shù)九寒冬，冰冷無(wú)助。昏暗的屋子異常安靜，漆黑的墻壁處處是裂痕，我和母親呆呆地站著，沉默不語(yǔ)。我知道這一切都源于貧窮，源于讀書(shū)，罪惡感在我心里翻騰著。

“媽?zhuān)也蛔x書(shū)了，不去考試了！”我的宣泄打破了死一般的沉寂，淚水仍在簌簌流淌。母親像觸電般轉(zhuǎn)過(guò)身，大聲說(shuō)：“不，不行，你一定要去考試，一定繼續(xù)讀書(shū)，哪怕媽砸鍋賣(mài)鐵也要供你！”突然，母親拉著我的手，提高嗓門(mén)說(shuō)：“幺兒，走，媽帶你去借錢(qián)！”母親眼里噙滿(mǎn)了淚，瞬間，一股暖流，通過(guò)她長(zhǎng)滿(mǎn)老繭、粗糙而有力的手流向了我的全身。

母親帶著我，從山腳到山頂，挨家挨戶(hù)借錢(qián)，一次次地失望，但卻一次次地繼續(xù)前行。天快黑了，終于找到一家愿意借錢(qián)給我們，但最多只能借200元，并收取20%的利息，還須在一個(gè)月內(nèi)歸還。我和母親當(dāng)時(shí)別提有多興奮，毫不猶豫地全盤(pán)答應(yīng)并連聲致謝。母親把錢(qián)交給我，摸著我的頭輕聲地說(shuō)：“幺兒，高考這幾天你不要省錢(qián)，這200元錢(qián)你盡管花，一定要去吃館子，吃好吃飽，才能考出好成績(jī)！”我不停地點(diǎn)頭。說(shuō)著，母親又從口袋里摸出了手帕，小心地一層層打開(kāi)手帕，露出了一小疊紙幣?！斑@是昨天賣(mài)雞蛋的錢(qián)，還有10多塊，你一起帶上吧！”我正準(zhǔn)備推辭，母親已經(jīng)把錢(qián)塞進(jìn)了我的褲兜。

7月6日一大早我就趕回了縣城，沿途我腦海里一直浮現(xiàn)著母親帶我借錢(qián)的情景，眼淚一次次在眼眶里打轉(zhuǎn)，一種莫名的力量充滿(mǎn)全身?；氐剿奚?，我對(duì)著墻壁大聲高呼：我一定要考上，一定要成為我們村里的第一個(gè)大學(xué)生。

高考那三天，似乎有一種神奇的力量助我超常發(fā)揮，每一門(mén)考下來(lái)我感覺(jué)都很好。三天下來(lái)，我只花了100元?？纪暝嚕覜](méi)有立即回家，而是留在一家飯店做了一個(gè)多月的小工，掙得了人生的第一份工資?；丶液?，我給爸媽各買(mǎi)了一件衣服，并將借款連本帶息悉數(shù)還清。

沒(méi)過(guò)多久，我收到喜訊——考上了重點(diǎn)大學(xué)，成了村里的第一個(gè)大學(xué)生。母親抱著我大聲哭了起來(lái)。那是幸福的淚，是感動(dòng)的淚，更是驕傲的淚！然而，此刻的父親在院子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，心情卻顯得非常不好。我急忙對(duì)父親說(shuō)：“爸，你不必為我的學(xué)費(fèi)擔(dān)心，我打算靠打工養(yǎng)活自己……只是不能再幫你們干農(nóng)活了?！备赣H哽咽著說(shuō)：“不是為了農(nóng)活……你不要怪我，是我沒(méi)本事……”我趕緊安慰他：“不怪你，你和母親把我養(yǎng)大，已經(jīng)很不容易了！”