黑麥

前綠洲樂隊主唱、吉他手諾爾·加拉格吉他手塞爾吉奧·皮佐諾在加入卡薩比安樂隊前曾致電萊切斯特城俱樂部，希望在球隊擔任前鋒

“格拉漢姆·諾頓秀”（The Gra-ham Norton Show）是BBC的一檔電視節(jié)目，前綠洲樂隊主唱、吉他手諾爾·加拉格（Noel Gallagher）參與節(jié)目時，這位曼城的“死忠”向昔日的曼聯(lián)隊長發(fā)出邀約，請他參與下一部音樂錄影帶的拍攝。貝克漢姆似乎不會記得當年諾爾對自己與辣妹成員熱戀時的諷刺，他接受了這一邀請，也很禮貌地回應道：“我很樂意，因為我一直都是你的歌迷。雖然曼聯(lián)與曼城兩支球隊間存在著巨大的分歧，但是我仍舊記得，你曾經(jīng)臨場觀摩英格蘭隊的比賽，那時候我們還握過手?！必惪藵h姆顯然不會永遠遷就著他的前曼聯(lián)隊長身份，加上曼聯(lián)最近幾個賽季表現(xiàn)不佳、弗格森退休，以及曼城兩次在英超奪冠，貝克漢姆最終接受邀請也成為現(xiàn)實一種。

上：利亞姆與其兄分道揚鑣后，他的個人樂隊泡泡眼不久后便為球迷們獻上了由他主唱的曼城隊歌《藍月亮》下：前曼城隊（現(xiàn)尤文圖斯）阿根廷球員特維斯曾在家鄉(xiāng)組建過“狡猾的懶漢”樂隊，并任主唱

在90年代之前，音樂與足球幾乎是兩條平行線。在披頭士樂隊的25張專輯中，只出現(xiàn)了一首與足球有關(guān)的歌曲，那是“Let it be”中的“dig it”，約翰·列儂在歌里提到了昔日的曼聯(lián)主教練巴斯比爵士（Matt Busby），此外，曾效力于利物浦的前鋒阿爾伯特·斯塔賓斯也只是登上過那張頗為詭異的“孤獨之心”專輯封面而已。前披頭士成員保羅·麥卡特尼喜歡足球，他親歷了埃弗頓在1966年足協(xié)杯決賽的勝利，然而他的喜好卻總是在埃弗頓與利物浦兩個球隊間徘徊不定。

New Order（新秩序）樂隊1990的單曲《動感世界》（World in Motion）讓足球與搖滾樂產(chǎn)生了交集，這首曼徹斯特式的舞曲融合了前利物浦球星約翰·巴恩斯（John Barnes）的一段說唱，于是，在該年的任何一部英國足球集錦中人們都能聽到這位邊鋒醉酒高歌。這首歌曲也成為1990年英格蘭世界杯的主題曲，除巴恩斯之外，彼得·比爾茲利等一票明星球員也都參與其中。

從1992到2014年，曼徹斯特的兩支球隊總共拿下了15次英超冠軍獎杯，這個城市與足球有著密不可分的關(guān)系。曼徹斯特龐大的工人階層大多選擇支持“貼近城市精神”的曼城俱樂部，在格雷澤徹底接手曼聯(lián)后，更是讓一部分老曼聯(lián)“死忠”加入了“同城敵陣”。

綠洲樂隊的加拉格兄弟倆也是鐵桿曼城“粉絲”，他們在上世紀90年代創(chuàng)作的歌曲《迷墻》（Wonderwall）幾乎成為國歌。在孫繼海仍是曼城球員的2003～2005賽季，加拉格兄弟二人幾乎每隔幾個星期就會來到伊蒂哈德球場（前城市體育場）的看臺與球迷觀賽，此時綠洲樂隊尚未解散，音樂雜志認為曼城的比賽是維系那對“玻璃心兄弟關(guān)系以及樂隊正常運營”的唯一因素。

曼城與綠洲樂隊事實上在共享“粉絲”，在樂隊早期，那個足球流氓模樣的少年利亞姆·加拉格（Liam Gallagher）常常穿著安博球衣和足球鞋，大搖大擺地沖上體育場舞臺，沖臺下囂張地喊道：“你好，曼徹斯特！”于是，幾乎整場綠洲樂隊的觀眾都在瞬時成為“曼城足球流氓”，他們將巨大的充氣足球拋向運動場上空。當利亞姆與其兄分道揚鑣后，他的個人樂隊泡泡眼（Beady Eye）在成軍不久后便為球迷們獻上由他主唱的曼城隊隊歌《藍月亮》（Blue Moon），并在音樂錄影中深情地親吻了球衣，用來為新樂隊籠絡本城的追隨者。2012年的5月13日，當曼城戰(zhàn)勝女王公園，以領(lǐng)先曼聯(lián)8分的成績首次在英超奪冠時，全場球迷唱起了綠洲的經(jīng)典曲目《迷墻》，幾天后，諾爾對媒體坦言，那個場面讓他哭得像個孩子。

在綠洲樂隊中，曾經(jīng)的貝斯手保羅·麥格根（Paul McGuigan）是最有權(quán)利對足球指手畫腳的人。他家里三代都是曼城球迷，也曾在曼徹斯特街頭足球場嶄露頭角;他在斯托克港足球俱樂部試訓后，因傷病提早結(jié)束職業(yè)球員生涯。加拉格兄弟因為他對足球的熱愛，幾乎忽略了他三腳貓的貝斯技巧，直到多年后樂團開啟大規(guī)模全球巡演時，才把他踢出樂隊。

在英國樂團中，也不乏“幾乎合格”的球員，強尼·馬爾（Johnny Marr）的確是塊踢球的料，他16歲時便在曼城隊試訓，并以優(yōu)秀的水準入選一線隊，然而他在球隊中卻是個喜歡描眼線并且裝束怪異的音樂分子，為防止球員對他使用暴力，這個前衛(wèi)的青年最終被球隊經(jīng)理趕出大門。不久，同隊的好友便在電視上看到了他挎著吉他和史密斯（The Smiths）樂隊頻繁出現(xiàn)在音樂節(jié)目上，而那時，他也成為全英最優(yōu)秀的吉他手之一。

當然，英超對球員的選拔仍舊是嚴苛的，于是，搖滾圈自然地成為很多落選球員的歸屬地。接招（Take That）樂團的馬克·歐文（Mark Owen）和涂鴉男孩（Badly Drawn Boy）都曾經(jīng)在曼聯(lián)試訓;鐵娘子（Iron Maiden）樂隊的史蒂夫·哈里森（Steve Harris）也在西漢姆聯(lián)打拼過;理查德·阿什克羅夫（Richard Ashcroft）在樂隊解散時只得靠一遍遍翻維甘競技隊的年刊打發(fā)時光。西城男孩（Westlife）的核心成員布萊恩·邁克法丹（Brian McFadden）年少時也幻想成為職業(yè)球員，直到他和樂團成員翻唱的《陽光一季》（Seasons In The Sun）最終成為實況足球游戲背景音樂時，才算了卻一樁心愿。

在加入卡薩比安（Kasabian）樂隊前，塞爾吉奧·皮佐諾（Sergio Pizzorno）曾致電萊切斯特城俱樂部，希望在球隊擔任前鋒?！安弧钡幕貜秃蛼鞌嗟碾娫?，斷送了他的第一夢想，于是，他開啟了職業(yè)搖滾人的模式。在2010～2011賽季，卡薩比安樂隊的《火》（Fire）成為當年的英超主題曲，兩年后，皮佐諾又身穿2012年英格蘭國家隊客場隊服亮相媒體，參與了英格蘭隊服的“首發(fā)式”，用另一種方式圓了自己的足球夢。

不過，在英超隊伍中也不乏“真正的音樂人”。前曼城隊（現(xiàn)尤文圖斯）的阿根廷人卡洛斯·特維斯（Carlos Tévez）就曾經(jīng)在家鄉(xiāng)組建過一支名叫“狡猾的懶漢”（Piola Vago）的樂隊，并擔任主唱。那時他還在博卡青年二線隊，2005年，他親自創(chuàng)作的第一張鄉(xiāng)村民謠專輯在阿根廷賣出了3萬張。2009年，曼城市中心那張?zhí)鼐S斯張開雙臂“歡迎來到曼徹斯特”的巨大藍色海報剛被提名某廣告大獎，一天后，《太陽報》又爆出特維斯邀請綠洲樂隊同臺演出，不過，綠洲樂隊并沒有回應。當然，球迷們也不會因為特維斯的音樂才華而對他偏愛。在特維斯“罷賽”期間，曼聯(lián)的贊助商Betfair公司做出了一個大膽的舉動——在老特拉福德的球場門口派遣了一輛“垃圾回收車”，專門向球迷們回收特維斯的球衣———無論是特維斯的32號天藍色曼城球衣，還是曼聯(lián)時期紅色的32號球衣，一律可以扔進車后的垃圾箱中，作為交換，球迷們可以得到一件嶄新的別的球員的球衣。那一陣，有超過7.5萬名球迷們表示將會把他們手中的特維斯球衣扔進垃圾桶，并祈禱這位全曼徹斯特最不受歡迎的人早點帶著他的音樂卷鋪蓋走人。

綠洲樂隊的死敵模糊（Blur）樂隊的主唱達蒙·奧爾本（Damon Albarn）從1998年起便成為藍軍切爾西的球迷，他自稱擁有切爾西季票長達23年。與歌手萊昂納德·科恩（Leonard Cohen）一并成為名人俱樂部中頭號“粉絲”。在阿森納的名人“粉絲”團中，美國嘻哈歌手Jay Z與性手槍樂隊的強尼被列在首位。2010年，《每日鏡報》還放出消息稱“槍迷”Jay Z欲注資俱樂部成為股東，Jay Z承認，是亨利的優(yōu)異表現(xiàn)讓他懂了投資俱樂部的心思。

英超豪門與搖滾圈相互追逐、調(diào)侃，音樂與足球的關(guān)系也能折射出球員的“態(tài)度和品位”。在2014賽季曼徹斯特首回合德比前，天空體育臺把諾爾與前曼聯(lián)球員加里·內(nèi)維爾請到現(xiàn)場。在2002年的德比中，曼城3∶1大勝曼聯(lián)，加里·內(nèi)維爾在比賽中犯下嚴重失誤，導致肖恩·戈特抓住機會攻入一球。諾爾告訴加里，那是他最美好的綠蔭回憶之一。他還趁機嘲諷弗格森，說道：“當你走進更衣室后，一定會被‘吹風機一通猛吹。”

內(nèi)維爾坦言自己是綠洲樂隊的“粉絲”，并且苦學吉他彈奏綠洲的歌曲，還曾經(jīng)郵寄過一把吉他給諾爾，索求簽名。內(nèi)維爾在收到吉他前已經(jīng)做足心理準備，但是當他打開包裹時仍吃了一驚，因為諾爾在吉他的正面書寫了四個巨大的曼城字樣，還在吉他背面寫了這樣一段話：親愛的加里，你為英格蘭國家隊出場過多少次？你配得上出場幾次？讓我來告訴你。一場都不配。愛你的，來自曼城的諾爾·加拉格。內(nèi)維爾在節(jié)目播出后秀出了那把珍藏多年的吉他，并無奈地說道：“我早該料到的?！?/p>

同樣的悲劇還在魯尼身上發(fā)生過一次。在魯尼22歲生日時，他的老婆科林購買了一把價值2000英鎊的Gibson Les Paul Classic吉他送給諾爾簽名。那時候曼城的戰(zhàn)績遠不如曼聯(lián)，諾爾不客氣地將這把琴涂成曼城的標準天藍色，還在琴身上寫滿了曼城隊歌的歌詞，加贈言：生日快樂，海綿寶寶。面對“挑釁”，魯尼最終把吉他捐贈給了慈善機構(gòu)。他的女友最終找到保羅·麥卡特尼重簽了一把吉他作為送給男友的安慰。兩年后，吉格斯“復制”了類似的劇情，不過他低調(diào)地將那把寫著“生日快樂，傻瓜”的吉他藏于家中，并絕口不提此事。

魯尼與立體聲音響樂隊（Stereo-phonics）主唱凱里·瓊斯（Kelly Jones）私交甚篤，他曾經(jīng)為了參加戶外音樂節(jié)而推遲了與莫耶斯的會見。魯尼為了表示友誼，曾經(jīng)把該樂隊的專輯名稱文在手臂上，還在2008年的婚禮上邀請瓊斯及樂隊成員登場助興，他在巴西世界杯前在Twitter上公布了自己的MP3播放列表，立體聲音響樂隊也名列其中。然而，瓊斯確是個不折不扣的利茲聯(lián)球迷。

足球評論員約翰·布魯因（John Brewin）認為，盡管魯尼的家鄉(xiāng)利物浦曾是各種新興音樂的搖籃，但是像史蒂夫·麥克馬洪、彼得·里德和約翰·貝利這樣的老球員絕不會跑到野外去追尋自己的精神圖騰。他認為，一個典型的球員只會在他的寶馬車上播放萊昂納爾·里奇這類大塊頭靈魂樂之王的歌曲，不過是為了表現(xiàn)優(yōu)雅自信的都市男人形象。他說道，足球評論員帕特·內(nèi)文，在80年代時是切爾西和埃弗頓的邊鋒，他的音樂品位獨樹一幟，他不僅欣賞極地雙子星樂隊（Cocteau Twins）和杜魯提兵團（Durutti Column）這樣的獨立音樂，還被史密斯樂隊主唱請到他位于柴郡的家中做觀眾，《新音樂快報》稱呼他為“后朋克球員第一人”。

內(nèi)文時期的后腰巴里·霍恩，也沉迷于朦朧晦澀的獨立音樂世界;萊吉頓·貝恩斯的蓬松發(fā)型和整潔的鬢角昭示了他對摩登派（Mods）影響的獨立音樂的熱愛。曾與北極猴樂隊（Arctic Monkeys）巡演的邁爾斯·凱恩（Miles Kane）是貝恩斯的好友，他對凱恩的那身英國國旗服和他那傾情演奏的、沉重低緩的、至今不曾改變的60年代節(jié)奏藍調(diào)音樂情有獨鐘。

上世紀英國足壇中還有一些人有著深厚的搖滾資歷，比如比爾·柯比什利，他是前查爾頓和西漢姆聯(lián)主帥阿蘭·柯比什利的哥哥。從1976年起，他就是誰人樂隊（The Who）的經(jīng)紀人，在1980年后，他又成為羅伯特·普蘭特（齊柏林飛艇主唱）的經(jīng)紀人。當年，總有人問普蘭特他的舞臺背景里嚇人的圖案到底象征著什么。事實上，普蘭特一直在狼隊隊徽的仿制品前演出。直至今日，這位昔日主唱仍是莫利紐球場（狼隊主場）的季票持有者。

《你永遠不會獨行》（You Will Never Walk Alone）是英超賽場上最為著名的一曲。它的演繹者馬斯登從小就是鐵桿的利物浦球迷，當馬斯登1965年結(jié)婚時，他和妻子沒有選擇旅行度蜜月，而是選擇了到安菲爾德球場去，全場數(shù)萬名觀眾一起低聲吟唱《你永遠不會獨行》，為這對新人祝福。在比賽結(jié)束后，主帥比爾·香克利對馬斯登說：“小伙子，我非常高興你知道什么是最重要的。”這位主教練接下來的話意味深長，他說：“你是利物浦的靈感源泉，我?guī)Ыo人們一支球隊，而你帶給他們一支歌?！弊源?，《你永遠不會獨行》成為英國球迷、足球流氓乃至光頭黨（Skinhead）最為推崇的歌曲，它也從未離開過安菲爾德球場的KOP看臺?；屎髽逢牭摹段覀兪枪谲姟罚╓e are the Champion）以及“白線條”的《七國聯(lián)軍》（Seven Nation Army）也常常在球場上空回響，德甲的拜仁慕尼黑、多特蒙德，甚至NBA的邁阿密熱火都喜歡用《七國聯(lián)軍》來為球隊助威，然而，詼諧、幽默的英國球迷似乎更加愿意用本土樂隊來烘托氣氛，或者說，他們更在乎歌詞中的內(nèi)容。

大合唱似乎是球場上最好的群體表達方式，它直接、幽默，有時粗魯，卻富有詩意。2014年，盡管佩帥對誰是曼城首發(fā)門將有所保留，但曼城球迷清楚地記得喬·哈特在訓練場高唱《迷墻》的樣子，在客場戰(zhàn)勝阿斯頓維拉后，球迷們即興改編了比利·賽勒斯（Billy Ray Cyrus）的《破碎的心》（Achy Breaky Heart），他們唱道：“不要賣掉喬·哈特，我們的超級哈特，我不知道你聽清了沒有，如果你敢賣了喬·哈特，我們的超級哈特，我們他媽的會暴動?！比绱饲宄乇砻髁苏l才是他們心目中的最佳門將。

英國《每日郵報》記者用一款“聲音檢測儀”APP，對各球隊主客場比賽頭一分鐘的球迷助威聲進行了測量和比較，結(jié)果發(fā)現(xiàn)：曼聯(lián)球迷氣勢最強，平均可達167分貝;維拉與西漢姆球迷聲勢最差，為152分貝。在去年利物浦與紐卡斯爾的比賽開始前，紅軍球迷聚集在安菲爾德外，期盼著奇跡誕生的最后一絲可能性。就在利物浦球迷祈禱奇跡的同時，曼聯(lián)球迷通過“飛機標語”這種場外諷刺來表達心聲，他們在標語上寫著“曼聯(lián)2∶0杰拉德”，以此來對紅軍隊長職業(yè)生涯從未涉足英超冠軍予以嘲諷，與此同時，大批曼聯(lián)球迷在場外用超高分貝演唱著自己改編的歌，且?guī)缀踔挥幸痪涓柙~“20次”。

距離弗格森退休一年時，曼城1∶0贏得了天王山戰(zhàn)役，在兩隊主帥尚未趕至發(fā)布會現(xiàn)場時，綠洲主唱利亞姆首先來到了會場，他和在座記者們一通吹捧曼城的實力，并聲稱弗格森已經(jīng)醉倒在威士忌中了。一年后，弗格森宣布退休，超過20支樂隊在曼聯(lián)與斯旺西比賽之前為他上演謝幕演出，其中包括滾石、新秩序、化學兄弟、石玫瑰、快樂周一（Happy Monday）以及伊基·波普（Iggy Pop）等人。樂隊不時地調(diào)侃這位年邁的主帥和他執(zhí)教多年的球隊，此時，雨水不停地沖刷著賽場，而弗格森仍舊嚼著口香糖，不時看看表，仿佛一切并沒有改變。