艾絲絲

一

火車轟隆隆地在山谷間行駛著，等桑梅醒來時，天已經(jīng)黑了，車廂里一片昏暗。她料想這一覺她大概睡了不下十來個小時，因為這會兒，她感到手腳一陣酸麻，全身像通了電似的。她小心地將雙腿伸直，背部緊貼著鋪板，然后眼瞅著黑乎乎的車頂，一邊等待著酸麻感的消失，一邊豎耳傾聽。死寂中，她只聽到車輪碾過鐵軌時發(fā)出的有節(jié)奏的哐當聲。在這單調(diào)的響聲里，還夾雜著一串若有若無地的咕嚕聲，像水面上冒出的細泡。她循著這聲音集中精神，好一會兒才發(fā)現(xiàn)這聲音來自她的肚子。她苦笑了一下，手順著胸口往下走，摸到腹部，感覺那里似乎被饑餓咬出了一塊“凹”形。自從上車前在車站吃過一碗稀飯后，直到現(xiàn)在，她的肚子還什么也沒裝過呢。從胃部發(fā)出的咕嚕聲好像變大了，她聽著，口里慢慢泛出酸液。

她探頭向床下瞧去，預備去過道里吃點兒什么。從列車過道里傳來的燈光，有氣無力地垂在車廂與廊道的交接處，像一只長滿陰翳的老眼。底下的幾個鋪位籠罩在陰影中，朦朦朧朧的。她等了一會兒，沒聽見什么動靜，不禁懷疑這節(jié)車廂的人是不是都走光了。一時間，一陣恐懼突然攫住她，她忍不住哆嗦了一下，心隨之往下一沉，眼睛不由自由地睜得更大了。最后，在進門處的下鋪上，她終于發(fā)現(xiàn)那里還鼓著個東西，細看，是個人。她按了按“怦怦”亂跳的胸口，等它們平復下來，才雙手一撐，從床上坐了起來。

為了不驚擾那位唯一的乘客，桑梅動作時盡量小心翼翼。但這輛火車實在太老了，它的內(nèi)部裝置已處于老邁腐朽的退線階段，隨著她起身下床的一連串動作，床架發(fā)出“吱啞啞”的怪叫，像一把久不使用的琴架在費力地撐開。

這是一列開往深山區(qū)的綠皮火車，車身陳舊斑駁，可能是從別的地方淘汰下來的。桑梅在小鎮(zhèn)的站臺上看到它時，它就像一只年老體衰、長滿癬的癩皮狗，奄奄一息地趴在那里。車廂里充塞著一股揮之不去的塵土味，生銹的鐵架隨處可見，一些座位像被槍擊過似的，裸著大大小小的窟窿，暗灰的填充物從里面冒出來。行李架上則散布著一層絨毛似的薄灰。

桑梅吸了吸鼻子，似乎那股塵土味還縈繞在她的臉前。她摸索著走到過道，打開嵌壁式的翻轉(zhuǎn)椅，然后從衣服口袋里掏出一疊紙巾，擦了擦，為了不影響車廂里那位沉睡的旅客，她沒有再去修正椅子上那顆松掉的螺絲。現(xiàn)在，她已經(jīng)確定這間車廂里只剩下她和那位乘客兩個人了。她臉朝窗戶坐著，眼睛盯著外面，但并沒有看出什么東西，面前的玻璃窗上蒙著一層灰和積垢，她用剛才用剩的紙巾試著擦了擦，浮塵掠去后，窗上慢慢浮現(xiàn)出一些零星的光點，那是附近某個村子的燈光，遙遙地照過來，顯迷蒙而清澈，像一片搖晃在風中的的燭影。

“你起來了？剛才是在做夢吧？”

桑梅正凝神看著外面，沒有發(fā)現(xiàn)旅伴已經(jīng)醒了，她陡然響起的聲音嚇了桑梅一跳。她扭過頭，看見門邊床鋪上的黑影在晃動著。一個女人從床上坐了起來，一邊往身上套衣服，一邊將腦袋探出來：“你剛才是在做夢吧？又哭又笑的，我還以為出了什么大事呢，一定是做了個噩夢。”她望著桑梅，似乎想從她臉上看出一個確定的答案。

“??？做夢？真的嗎？”桑梅用食指頂著太陽穴，揉了揉。她什么也想不起來。

女人點著頭，一邊熟練地扣上身上的衣服紐扣。

一絲憂慮掠上桑梅的額頭，她不自覺地皺了皺眉，她記得她是吃了安定片才入睡的，她不可能會忘記這個已經(jīng)保持了三年的習慣。她一直相信這個藥物會幫助她安心而徹底地進入睡眠。但現(xiàn)在，聽到女人這么說，她有些懷疑這個藥物的效果了。

“可能是旅途太累了，”桑梅聽見自己的語氣里帶著一絲緊張，“剛才把你嚇到了吧？”她不安地望向女人，期待能從對方的臉上發(fā)現(xiàn)些什么。她總是控制不住那些擔心，擔心女人聽到了什么。她剛才在夢中喊叫了嗎？還是說了一些可怕的胡話？她努力回憶著，但腦海里并沒有夢的任何跡象。也許它們像夜晚的露水一樣被無名物質(zhì)蒸發(fā)掉了。

她只好鼓起勇氣又問道：“剛才，我沒嚇著你吧？”這時，對方已經(jīng)盤起雙腿，坐在了床沿上。

“那倒沒有，”女人爽快地答道：“看你說的，沒那么嚴重。我女兒小時候就愛說夢話?！迸送Ａ艘幌?，像是退到記憶里撈了一把，她搖著頭繼續(xù)說道：“嗯，我記得那年升高中，一連幾天，我女兒盡做些怪夢，有一次還念起了數(shù)學公式呢?！闭f完，女人“咯咯”地笑了出來，她的聲音洪亮而親切，“那個時候，她才十三歲，轉(zhuǎn)眼，十多年都過去了———”

“啊，十多年了，那她現(xiàn)在一定長成大人開始孝順你了吧？”桑梅討好地說道，一邊打開先前從車廂帶出來的挎包，把吃的東西從里面一樣樣拿出來：面包，鹵干子，火腿腸，罐頭和幾枚煮好的雞蛋。

“你也過來吃點吧?！彼龑ε搜埖馈?/p>

“行，我也餓了，咱倆一起吃。我也帶了吃的?！迸嗽诖采厦髁艘魂嚕鰜頃r，手上拎著一只黃色的大布袋。

她們還一直沒有正面瞧過呢。桑梅進車廂時，女人的鋪位還是空的。桑梅買的是上鋪，為的就是避開下面乘客的打擾。

這會兒，在過道枯黃的燈光下，桑梅看見女人大約有五十多歲，穿一件暗紅色的呢子外套，外套的袖口和領(lǐng)口處都鑲有醒目的黑色金邊，下身黑褲子配一雙藍色帆布鞋。鞋子嶄新，像剛從商店的貨架上取下來的。

“我?guī)Я朔奖忝?，你也吃一桶吧?！迸藢赏邦伾r艷的康師傅從布袋里拿出來。桌子上沒有水，她又麻利地回車廂里拎來一個大保溫瓶。桑梅則幫忙將紙蓋撕開，添上佐料，女人迅速地將開水倒進去，收緊盒蓋，然后，兩人望著直冒熱氣的面桶，互相笑著。

在燈光朦朧的暗影里，女人的臉呈一種熟透的黑黃色，顯得既堅硬又單純，焗過油的短發(fā)閃爍著一層炫目的光亮，因為顴骨過高，她的眼睛塌落下去，鼻梁上爬著一條明顯的疤痕，深深的足跡一直蜿延到她陡峭的左臉頰上，像是被鞭子抽過的遺證。

“我猜你有二十五六吧？”她笑吟吟地打量著桑梅。

桑梅下意識地緊了緊衣服，將圍巾小心翼翼地往下巴處拉了拉，盡量將脖頸遮得更嚴實。

“呵呵，你真這么覺得？”桑梅知道，人們習慣用年輕來贊美一個女人。但憑直覺，她覺得面前的女人是不會理會這種習俗的。因此，她對女人接下來的回答半是期待半是忐忑。

“二十六。我猜，應當不會比這個更大了?！睕]等桑梅表現(xiàn)出驚喜，女人續(xù)續(xù)說道：“要是這樣，我女兒和你差不多大。她今年二十四?！?/p>

“好年輕。你，你是去看她嗎？”桑梅把鹵干子往女人那邊推了推，客套著：“隨便吃啊?！?/p>

“是?。∷髮W一畢業(yè)就留在城里了。曉得她愛吃家里的紅皮花生，我就每年這個時候給她送些去。當然，倒不全是為了這個，主要還是催她早點談朋友，老大不小的了，村里和她差不多大的丫頭都出嫁了，有的都當媽了。我倒不是那么急，主要是孩子她爸，她爸脾氣不好，這孩子怕他……”說到這里，女人停下來，剝開一袋鹵干子，塞一塊到嘴里，眼睛親熱地看著桑梅，“瞧，我盡說自己的事，我女兒就嫌我啰嗦。”

桑梅正低頭用湯勺舀著桔子罐頭，聽她這么一說，忙抬頭沖她一笑，“沒事，睡了這么久，我正想聽人說說話呢?！?/p>

“呵呵，也是。我這嘴就閑不住。其實這次去城里我是背著孩子他爸出短工的機會，偷偷溜上來的。他嫌丫頭不聽話，不讓我去看她。唉，兒女大了都由不得人。對了，姑娘，你成家了嗎？”

桑梅一愣，她沒想到談話會朝著這個方向走下去，她努力克制住內(nèi)心的騷亂，把剛舀起來的一勺子桔子水吹了吹，然后放慢速度，一點一點地啜飲下去，就好像這桔子水是剛從開水瓶里倒出來似的。好一會兒，桑梅才模糊地“嗯”了一聲。

“那敢情好。小孩都有了吧？”女人立馬表示出對這個問題的強烈興趣。

她這個年紀，有沒有小孩都說得過去。但桑梅不想拂女人的興致，也許對此她自己也期待著什么。她順著女人的話答道：“嗯，四歲了，是個男孩，今年才上幼兒園?！?/p>

說完，桑梅不自由主地笑了，這是阿秀的話，現(xiàn)在卻被她借用在了這里。

“真好啊，要是我女兒像你這么爭氣我就省心了。來回往城里跑，累人。”說著，她拿手捶了幾下肩膀。

不知被一股什么力量驅(qū)使著，桑梅向她描述起了那個虛有的丈夫和孩子。她還從來沒有對人說過這種事呢。她突然為這個虛構(gòu)的美好圖景而興奮起來，她聽得出自己的語氣里正散發(fā)著激動的分子，連顫音她都感受到了。

“他在廣告公司上班。個子還挺高的，笑起來時臉上會露出孩子樣的酒窩。我們的小家伙呢，胖乎乎的，像只可愛的京巴狗。”仿佛為了取得女人的信任，桑梅想了想，補充道：“可惜我忘記帶照片在身上了，不然可以拿給你看看?！?/p>

“那你也是在廣告公司上班吧？我女兒一開始也是廣告公司，后來換了好幾家單位，現(xiàn)在在一個什么合資企業(yè)里，做財務?！迸藷崆榈刂v著，桑梅聽得出，她對女兒的工作和生活是滿意的，甚至隱藏著不自覺的驕傲。

桑梅聽著，不時地點點頭，思想?yún)s漸漸游離開來。

二

在廣告公司里上班，擁有一個可靠的丈夫，再生養(yǎng)一個可愛的兒子或女兒，這不是桑梅的謊話，這是阿秀曾經(jīng)憧憬過的理想生活。如果不是她，阿秀說不定真會過上這種生活。

阿秀第一次向桑梅想象自己的家庭生活時，桑梅還忍不住嘲笑了她幾句。那時，她們剛被解救出來，阿秀回了家，桑梅是自她們從醫(yī)院分開后，第一次去家里探望她。

桑梅還記得阿秀住的那間屋子，那是一間傍著正屋搭蓋起來的披棚，屋子以前是用作儲放雜物和農(nóng)具的。土墻上潦草地糊著一些過期報紙和畫報，面朝院子的墻上有一扇木窗，卻被舊木板封住了，只在頂上頭留了一道巴掌寬的空隙。即使是正午，太陽也只能從縫隙中擠進來一些細若游絲的光斑。幸虧屋頂上開了個天窗，這才有亮光照進來，使她看清阿秀的臉。

直到現(xiàn)在，桑梅還記得那張臉。慘白的臉，像在冰箱里凍過似的，額頭上幾根青筋如同蚯蚓靜臥在那里，一雙深陷的眼睛清炯炯的，嘴唇每過幾秒鐘就會神經(jīng)質(zhì)地抽動起來。

“阿秀———”桑梅握著阿秀的手，“你要多吃一點，得堅持讓自己胖起來。”明知這是自欺欺人的話，但除此之外，桑梅也不知道自己還能說些什么。

“我也想啊，做夢都想著能重新胖起來，可是———”阿秀嘆了口氣，一雙眼睛認認真真地打量起桑梅，然后努力舒展開眉頭，顯出快活的樣子：“姐姐，你似乎長好了呢?！彼竽笊Ｃ返母觳?，瞇眼笑著。

桑梅卻感到一陣鬧心。如果可以，她倒是想勻點肉給阿秀。比起從那座地獄般的冷窖里出來的樣子，阿秀現(xiàn)在更瘦了，硬邦邦的全是骨頭，只是殘余著一個人的形狀。也許那些日日夜夜堆積起來的噩夢仍然積聚在阿秀的體內(nèi)，正一點一點地要把她吞噬下去。

“你不能再這樣下去了！阿秀！把從前的那些事都忘了吧！”她扶著阿秀的肩膀，拿眼用力瞪著她，又絕望又憤怒地叫道：“你們家也太欺負人了，把你一個人關(guān)在這里。我要找阿伯談談?！?/p>

“我爸早就去礦上了。再說，他也當不了家，何必為難他呢。”阿秀淡漠地說道，仿佛對自己的命運和前途早就一清二楚，她無所謂的冷淡樣子讓桑梅又生氣又無奈。

“那我找你哥談，哪有這樣對待親妹妹的！再怎么說，你現(xiàn)在還是個病人———”桑梅說不下去了，聲音哆哆嗦嗦的，“他們應該帶你去看醫(yī)生，而不是關(guān)在這里等死?！?/p>

“能怎么樣呢。他們這樣做也是為了我好。”說完，阿秀將身子往床沿挪了挪，眼瞅著窗戶，用手指了指那里，聲音冷冰冰的，“你瞧，即使那里釘上了窗板，還有人不甘心地往這里面瞄呢，他們不就是想看看我———”她沒有說下去，身子猛烈地抖動起來，兩只手摸索著退后，然后緊緊抓住床欄，像要努力壓制什么風浪似的。過了好一會兒，她哭起來，聲音哽咽地：“說到底，我這樣子自己看了都怕，難怪別人好奇。何況，是我自己不想去醫(yī)院，我不想讓任何人看笑話。所以，你不要怪我哥?！?/p>

“那，那我?guī)阕撸x開這里?！鄙Ｃ氛f道，她覺得身子都激動起來了。她真想把那個計劃告訴阿秀。

“可是，能去哪里？我們這一身———”像被針刺了一下，阿秀的身體痙攣地一抖，繼而劇烈地咳嗽起來，咳得身子一聳一聳的。桑梅連忙俯下，幫她抬高上半身，一邊輕拍著她的后背，一邊勸道：“阿秀，阿秀，你別激動，別激動啊———”阿秀卻停不下來，淚水一個勁地往外涌。過了好一會兒，她才平息下來。桑梅把她的頭擱在自己的胸前，聽著她有氣無力的抽搭聲：“我這樣子，別人見了只會嫌棄。我是再也出不得門了———”

“我們可以去最冷的地方，阿秀，那里沒人會注意咱們的?！边@是桑梅的愿望。從那個魔鬼似的地方出來后，這就是她最迫切的希望和全部的打算了。

為這個愿望，這些年，桑梅一直在拼命攢錢，奔碌在各個城市，哪里冷就往哪里跑。她喜歡冬天，在凜冽的北風和呼嘯的雪花里，她可以把自己裹得密不透風，圍巾，手套，棉帽，口罩。只有這樣全副武裝地走在街上，才不會有人去注意她。這樣的時候，桑梅會感到一種徹底的安全，仿佛她重新獲得了一個正常人的身份。她放心地進出超市，即使在商場和人群中穿梭，也不覺得那么恐懼了。

但南方的冬天總是有限的，因此，她必須時刻準備著遷徙，像某些喜冷的動物。

三年里，她做過殯儀館的普雜工，在冷藏室里搬運尸體；她還當過流水線上的洗碗工，在污水漫流的操作間里一坐一整天；凌晨三四點，她騎著綁有水桶和笤帚的三輪車，運送著小區(qū)的垃圾；她還學著別人在深夜的街頭賣夜宵。她最長的一份工作是在冷庫里當搬運工，將成箱成捆的冷凍食品分門別類，然后裝進貨車或冰柜。這是她最滿意的一份工作，在這里上班，即使到了夏天，她也可以把自己從頭到腳都裹起來，而不會引起他人的過分注意和懷疑。但長時間的冷氣環(huán)境，卻讓她膝關(guān)節(jié)發(fā)軟并持續(xù)酸痛。晚上，當她攤開手腳躺在簡陋的木板床上時，能聽見“咝咝”的冷氣在她的關(guān)節(jié)和骨頭間像火車一樣穿梭來往。

她知道，她離風濕已經(jīng)不遠了，除非想癱在這里，不然就只有離開。

幸而，這些年里，她雖然吃夠了苦頭，但總算攢了一些錢。去北方的路費是夠了———那個夢想中最冷的地方，當她一次次坐在燈下計算著每月的積蓄時，總有一個聲音在內(nèi)心呼喚著：

等著吧，阿秀，我馬上就帶你一起走，去那個最冷的地方。

三

一股香氣從碗里溢了出來。

“真香。”女人揭開碗蓋，把桑梅的那碗面推過來，熱心地招呼道，“早餓了吧，咱趕緊趁熱吃?！?/p>

桑梅客氣了一聲，她看著女人嗞溜溜地吃起來，猶豫了幾秒，然后一橫心，端起面碗，挑起一口塞進嘴里。一股熟悉的味道立即涌入口腔，她不由自主地打了個酸嗝，仿佛被這個突然的響動驚醒了似的，一陣惡心的氣味從她的胃里翻涌出來。她連忙側(cè)身，垂下頭，一股讓人作嘔的酸水立刻從嗓子里涌出來，她緊緊地抿住嘴巴，手伸到包里摸索著，拿出來一個塑料袋。

“唉喲喲，你這是怎么了姑娘，快快快，塑料袋！”女人幫她把塑料袋接在嘴邊，擔心又不解地拍著她的后背。

桑梅朝袋子里吐了一陣，歇了會兒，又喝了幾口女人遞過來的熱水，這才慢慢覺得心里好過了些。她深深地吸了一口氣，抬眼看著桌上的那碗面，沒有猶豫就將它厭惡地推到桌角。

幾年過去了，她還以為自己已經(jīng)將方便面的味道從記憶里切掉了。

她試著向女人解釋，“不好意思，我的胃不太好。瞧，面都浪費了———”

“不要緊不要緊，多喝點開水，我這里還有餅干，你要不要吃一點？”

“噢，不。我吃面包就行?！?/p>

三年了，整整三年，這股揮之不去的味道一直彌漫在那間地下室里，像濃重的霧氣一樣層層疊疊地包裹著她們，伴著這股氣味的，還有墻角濃稠的尿液和沒有及時處理的生活垃圾，從墻壁和地底下鉆出來的動物的霉味和腥氣……出來后的這五年間，桑梅沒有再碰過方便面。以至于剛才，在她第一眼看到方便面時，她還以為自己能夠重新接受它。

“一定是工作沒規(guī)律落下的，我丫頭就是這樣。這些天，我在她那里住了幾天，跟著她吃喝，覺得自己的胃都快頂不住了。一日三餐根本就沒個準頭，又經(jīng)常加班，今天說好休息的，結(jié)果剛把我送到火車站電話就來了……”

桑梅扶著腦門，用力驅(qū)趕著閃回在她腦海中的混亂的記憶。

女人仍在那里溫和的絮叨著，桑梅微傾著頭，時而沖女人友好地一笑。有一瞬間，女人說話的神情，讓她想到了自己的母親。她母親在她十歲那年和她父親吵架后喝了農(nóng)藥。她被人從學校叫回來時，母親已經(jīng)直挺挺地躺在床上，一床舊布單蓋著她因藥物開始變形的身子。

現(xiàn)在，她已經(jīng)不記得母親長什么樣了，但那張蒙著她的床單還扎在她的心底，那是一條白藍相間的格子床單，間隔有序的條紋像焊死的波浪。

那學期結(jié)束后，她從學校拿回了書包，開始接替母親的工作，喂豬趕鴨放牛，做飯洗衣，照顧兩個弟弟。農(nóng)忙時節(jié)，就下地幫父親收谷、栽秧、種菜、澆水。

過了幾年，隨著南下打工的潮流，她跟著村里的一幫姐妹到城里開始自食其力。二十一歲那年，她被一個老鄉(xiāng)騙到洗腳屋，受盡折磨和恐嚇。后來，她沒有堅持住，開始慢慢地往墮落里墜下去，到最后竟以肉身賺取生活。那是她第一次感受到生活的浮華，她將用身體掙得的錢，一筆筆地往家里寄，幫助兩個弟弟讀書、成家；支撐父親每年大大小小的藥費和家用。她還給家里蓋了一座新式的兩層樓房。而她的親人，在以她為恥的同時，又樂于享受這一切。他們甚至從沒有追究這些錢的來歷和她背后的辛酸生活。

有時，她會將這一切怪罪于自己的母親，因為她過早地拋棄了女兒，才讓她走上這條恥辱的下坡路。而有時，她又懷疑，即使她還活著，也難保她不會和父親、弟弟們一樣，對她的生活保持殘忍的沉默。否則，在她受苦的那些年里，在她差點死在陰冷的地下室里時，她為何不用夢境的方式來幫助她，甚至連安慰的暗示都沒有。

四

女人的聲音還在耳邊嗡嗡響著，桑梅有點倦了，她扭頭看著窗外，外面仍黑乎乎的，連先前那些微弱的光星都找不到了，只有模糊的山群的輪廓潦草地起伏著。

“阿姨您在哪里下車？”

“噢，我在歇兒莊下。我看看，快到了吧———”女人欠起身子，臉貼著玻璃窗?！拔覀儸F(xiàn)在好像在靴家坳，要不了半小時就要到我那一站了?！?/p>

“這么晚了，有人來接你嗎？”

女人笑笑，臉上的抽痕也跟著扭了扭，看上去怪怪的，像蠕動的一條蟲醒過來抖了抖身子。不知道是不是她丈夫打的。桑梅想，她的父親也愛喝酒，他可以用饅頭配著酒，一喝大半天，村人給他冠名“酒麻木”。和母親一樣，桑梅沒有少受他父親瘋酒后的打罵，皮帶是他的常用工具，還有火鉗和竹條。

“接來接去的多麻煩。況且這個時候家里早睡下了。我每回都是在鎮(zhèn)上的招待所住一宿，然后清早走一段山路，到家時正好趕上做早飯。”女人重新坐到位子上，問桑梅道：“對了，你在哪里下？”

“候山鎮(zhèn)?！?/p>

“哦，離我們村子還有一腳。那里出產(chǎn)紅薯。你這是回家吧？”

“不，是去看一個朋友?！鄙Ｃ氛f，阿秀的臉在她眼里晃了一下。

女人面帶微笑，聽得很認真，樣子也安詳平和，好像是在鼓勵桑梅繼續(xù)講下去。

桑梅想了想，開口道：“我們以前是同事，后來她生了一場大病就回家了?！?/p>

其實是難友。她想，要不是她，阿秀就不會落到如今這悲慘的境地。

六年了，她還記得當初那個男人從中介所將阿秀帶上面包車時，阿秀問她的第一句話：“你也是在這家公司上班嗎？”

桑梅在心里掙扎了一下，她想用什么法子提醒阿秀，小心地暗示一下她危險的處境，盡管她并不確定這個可憐的女孩能否明白她的意思，但起碼，從她自己這方面來說，她的良心會好過一點。但是，她還沒來得及表示出什么，男人兇狠的目光立馬“啪”地甩了過來。桑梅立刻就怕了，她仿佛又聽到鐵鏈在頭頂“唰唰”作響，每次她試圖逃離那間地下室或?qū)δ腥松杂械挚箷r，那個惡棍就會用這個方法對付她。在她衣服包裹的身體上，遍布著各種暴力留下的傷痕，抽的、扎的、刺的，她受不了這樣的折磨。所以那天，面對阿秀的問題，桑梅只是快速地點了點頭，然后按照男人預先的設計，她告訴阿秀，她在這家公司已經(jīng)做了兩年的營銷工作。

“公司待遇還不錯?！彼f，“你應聘的是文案工作吧？這個挺輕松的?！鄙Ｃ纷⒁獾侥腥说哪抗鈴鸟{駛室的后視鏡里瞟過來，一直盯著她。她小心翼翼地介紹著公司的情況，盡量將音調(diào)控制在男人滿意的程度上。

阿秀認真的聽著，臉上帶著笑，桑梅覺得有一把尖刀在心臟里攪動著。

這全是那個男人的計謀，打著招聘的幌子，四處物色急于找工作的年輕女孩。有時男人還會把桑梅帶在身邊，當然，她被嚴格限制在男人能控制的范圍之內(nèi)，只是被要求坐在車里，按男人的需要露一露臉，講一講謊話。這一招雖不起眼，卻很靈，使那些初走上社會，本來就很單純的女孩們放松了警惕。桑梅恨這個差使，她反抗過，有一次在中途，她甚至起了逃跑的念頭，可惜她的這一舉動還沒來得及實施，就被男人發(fā)覺了。那次，她被男人毒打了一頓，結(jié)果，在地窖里她迷迷糊糊地躺了五天。活過來后，她真希望那次能死去。

男人一共物色了四個女孩，她們被關(guān)在一間潮濕陰暗的地下室里。阿秀是最年輕的，也是桑梅唯一騙過的女孩，她早已作好了被她厭惡或報復的準備。然而，意想不到的是，阿秀明白自己的遭遇后，并沒有對桑梅做出什么過激的反應，甚至連一句攻擊和責問的話都沒有。

“對不起?！鄙Ｃ废肓撕镁?，最后對她說出的只有這么一句。

“我知道你是被逼的。”阿秀說，“我看到了你身上的傷。”

桑梅沒作聲，抽泣起來，一邊重復道：“對不起，對不起。”

阿秀拉過桑梅的手，安慰地一下一下拍著，“我知道。我不怪你。你比我大，以后，我就叫你姐吧，咱倆一起想辦法?！彼÷曊f道：“一起想辦法逃走?！?/p>

后來，阿秀就真的這么稱呼桑梅，一直到她們被解救出來，阿秀仍這么叫她。

“姐，我恐怕是好不了。我天天做夢，夢見鐵鏈、皮帶、針頭和藥，我還夢見自己和小月、蘭姐一樣，死在了地下室里，變成了一條大蛇……”

那個時候，阿秀已經(jīng)被他父親領(lǐng)回家了。桑梅則在醫(yī)院繼續(xù)躺著，隨著時間一天天過去，醫(yī)藥費一日日地往上漲，并一日一日地威脅著她，不僅僅是這些，令桑梅感到傷心和怨恨的是，事發(fā)后，家里居然沒有一個人前來探望她，更別說接她回家了。

她知道，家里害怕她回去。她現(xiàn)在可是人們眼中的熱門人物，盡管她有意避開那些新聞，但她想像得出，她破爛而骯臟的一生正像熱播劇一樣在報紙和電視上輪番放送。對此，她感到恥辱。因為，被囚禁的四個女性中，只有她是以招妓的名義，被男人騙來的。一想到這件事正被無限地放大，成為人們熱鬧的談資，她就感到痛苦，似乎那些封存在她心底的情感又復活了過來。她想逃離它們。

醫(yī)院是無論如何不能再待下去了，可回家的路又顯得那么渺茫。有時，她絕望地想著，是不是該從六樓的病房里跳下去。

可是，一想到阿秀，她又下不了決心，她總覺得自己欠著阿秀，需要用什么去補償一下她。好在，她父親終于來了。他解釋他遲來的原因：地里忙，農(nóng)事太多，甚至還舉例說明。當然，最重要是醫(yī)藥費的問題，他跑了許多家親戚才終于湊齊這筆錢。

她看著她父親喋喋不休地說著錢的事，她無法忽略他厭棄的目光，這倒使她產(chǎn)生一股抵抗的力量。反而覺得先前對死的想法是對自己的侮辱。

為什么要去死？為什么不回家？何況，這個家還是我用沉重的代價換來的。如今，她落得這步田地，他們難道就沒有責任嗎？

她到底是回去了，帶著一股徹骨的恨意。在電話里，她咬著牙地對阿秀說，“阿秀，你要學我。我才不會乖乖地讓他們欺負到頭上?！?/p>

“姐，其實他們也挺為難，畢竟這事太不光彩了，村里人———”

桑梅哼一聲，她可不像阿秀，能忍氣吞聲。他們不讓她出門，她偏要出門。她在心里叫道：憑什么對我翻白眼？我可是受害者啊，受害者不是應當獲得同情嗎？———于是，她照樣挎著籃子去菜園摘菜，去塘邊洗衣服。碰到別人好奇的目光，她毫不膽怯地堵上去，恨不得剜他一眼。有人熱心地來屋里看她。她知道她們想看什么。但她偏不給他們看，她故意扭著，把帽子拉得低低的，穿著黑衣長袍，脖子上纏著圍巾。哼，他們休想從她這里看到什么。

直到那天，這個時候候她已經(jīng)回家半個月了，她以為她會一直挺到最后。但那天晚上吃飯時，為了筷子和碗的事，她和弟媳吵了起來。

“你倒是說說，我有什么?。磕阌惺裁促Y格規(guī)定我使用一次性的東西？”

“有沒有病你自己不知道？我說了都怕臟了我的嘴巴?。　彼蟮芟边€擊道，咧開的兩片嘴唇像剛磨過的刀，寒光直閃。

她走上前去推了她嫂子一把，她哥立刻從后面沖了過來，“啪”，一記耳光抽在她臉上。她晃了晃，眼前黑了一下。絕不能倒下！她給自己打氣，把嘴巴抿得更緊，身體搖晃著，一只手慌亂地伸出去，救命似地扶住了墻壁。

她大弟張著嗓門嚷道：“你還回來干什么，自己不知道丟人嗎？都失蹤三四年了，哪個不當你是死在了外頭?！?/p>

她眼睛發(fā)脹，淚水擠在眼眶，她想忍著收回去，沒有成功，淚水像泄了閘似的涌了出來。她想沖過去，還那個白眼狼一個耳刮子，卻見他轉(zhuǎn)過身，叉著腰，對站在廳堂角落的父親指手畫腳道：“都是你做的好事，誰同意你去接她回來的。她治病借下的錢，可不要找我們還，你送出去的就由你來負責，明天你們就都搬出去吧?！?/p>

她再也受不了，索性撕下臉皮，破口大罵起來：“你個畜生，你有臉有骨氣，為什么還住在我修的房子里？你要真有本事，為何要用我的錢娶媳婦。既嫌我的錢不干凈，你現(xiàn)在就統(tǒng)統(tǒng)還給我，還給我，你倒是還給我呀———怎么？你清白，你有種，你倒是別用婊子的錢往臉上貼粉貼金啊……”

她發(fā)了瘋似地哭嚷著，沒料到她哥會沖上來，且不管不顧地“啪啪啪”三個耳光一個接一個抽過來。打得她懵了一陣，等她回過神來，想回敬過去時，她爸卻跑來，拉住了她。

“你就不要再犟嘴了，都忍忍吧……我們家的笑話還不夠嗎？”說完，她父親竟然像頭驢子似的嗚咽起來。

桑梅的心徹底涼了，她擦了擦嘴角溢出的血，知道這個家里是再也沒有她的容身之處了。第二天早上，天麻麻亮，她就帶著幾件行李，沒給任何人打招呼離開了。

她發(fā)誓再也不回去了，她還想把阿秀也接出來。

“你等著，到時候我把你也接出來！我們自己過。”她和阿秀每隔一星期就通一次電話。

她知道阿秀的情況也不好，說到底，所謂的家，只不過是她們的第二座地獄。但她還是在電話里安慰阿秀：“現(xiàn)在科學這么發(fā)達，等我攢足了錢，咱倆就去做激光。聽說那東西特別厲害，只要一照，什么都能除掉?！?/p>

桑梅當然明白，這不過是哄勸阿秀的話。當初，她被警察解救出來送到醫(yī)院后的第二天，就向主治醫(yī)生咨詢過激光的事。不說手術(shù)無法保證能消除那些紋身，就是能夠消除，那筆錢對于到處打零工的她來說，也是個讓人望而生畏的天文數(shù)字。

但是，給阿秀一點希望總是沒錯的。她不也是靠著一點點面包屑似的希望支撐著慢慢往下走的嗎！

“激光真的可以嗎？可面積這么大，我有些擔心，而且，那得要好多錢??？”阿秀的聲音怯怯的。

“放心吧，我不信這一輩子會掙不下那筆錢。等攢夠了，先讓你去做。”如果真的有這筆錢，她一定會讓阿秀先去做。這不僅僅是因為她欠著阿秀，更因為她覺得阿秀和自己不一樣。阿秀可是清清白白的。而她呢，只不過是個早已墮落的人。

由于阿秀家地理位置偏僻，她們的通話效果一直不好，但總算能夠勉強交流。桑梅知道阿秀沒有經(jīng)濟來源，每隔一段時間就往她的手機里充些話費。她們的通話一直持續(xù)了一年，后來，有一次，她們失去了聯(lián)系將近兩個月，焦急中的桑梅，才等到了阿秀的一封信。信中，阿秀告訴桑梅，她的手機徹底壞掉了。

按照信中的地址，桑梅第一次萌生了去探望阿秀的念頭。就是在那一次，她下定決心一定要好好攢點錢，將阿秀帶出來。

如今，兩年過去了，她一心盼望著阿秀能奇跡般地好轉(zhuǎn)起來。她已經(jīng)花了四年時間攢足了去北方的路費。她想好了，先去哈爾濱看看。

聽說那邊的城市幾乎大半年都是冬天，這樣的天氣最適合她們。她們可以放心地整天包著手腳和脖子，而不必擔心被好奇和狐疑的目光盯上。

五

桑梅拉了拉帽子，對她的這一身裝扮，女人似乎并沒有感覺意外，從她們開始談話以來，她就沒有對此表示出絲毫的驚訝神色，這讓桑梅感到安心。

離到站的時間還差十來分鐘，女人已經(jīng)回鋪位上清理行李去了。桑梅靠著車壁坐著，準備和女人告別后，再回床上躺會兒。

下車前，女人一再邀請桑梅返回時來她家里玩，桑梅客氣地應和著。心里卻知道，她們是再也不會見面了。

女人走后，這節(jié)車廂里就剩下桑梅一個人了。她回到床上，雖被沉沉的疲憊壓迫著，但卻并沒有睡意。她索性從包里掏出阿秀的信。這是阿秀兩個星期前寄來的，信末有一行字讓桑梅記憶猶新：姐，很想你，如若有空，想見你一面。

她當天就給她回了信。在信里，她說打算把冰庫里的最后一季度工作做完，結(jié)完賬后就立即來候山鎮(zhèn)帶她走。

她還想告訴她，她要給她治病，然后在北方某個最冷的地方兩人一起生活。她想當面把這些計劃說給阿秀聽。

桑梅沉浸在這樣的幻想中，直到窗戶慢慢由紅變成明黃，然后突然間，整個車廂都變得明亮起來。

清晨七點，火車沙啞的報站聲響了起來，緊接著一聲長長的鳴笛，把山也震動起來，回聲像波紋在車廂里蕩開，又一層層地彈跳出去。

桑梅從鎮(zhèn)上找到一輛帶客的三輪摩托車，循著兩年前的記憶，一路顛簸著往阿秀所在馬家村駛?cè)ァ?/p>

時間似乎在這里停滯了，一路上，荒廢的田野，空曠的谷場，散落在山坡和河邊的村莊，連飛在半空中的鳥，都和桑梅第一次來到這里時看到的情景差不多。

唯一有變化的是這里的山，從前寂靜的山嶺里，現(xiàn)在卻回蕩著機器的轟鳴和炸炮聲。一座座白色的簡陋的采石屋豎立在山破上，碎石機不耐煩地在那里聒噪著。

六

從摩托車上下來，桑梅裹緊衣服，沿著記憶中的那條土路走去。她先還擔心會在路上遇到什么人，但村子里靜悄悄地，偶爾經(jīng)過一個鎖著的院門時只聽到里面發(fā)出一兩聲單調(diào)的狗吠。有老人坐在半敞開的院子里劈柴，見到生人經(jīng)過，也只是漠然地抬眼望了望，并沒有走出來詢問。

阿秀的家在村東頭一個拐角上，留在桑梅記憶中的那棵古老的樟樹還在，粗壯的樹干和枝椏從籬笆墻里聳出來。桑梅的心猛烈地跳動起來，她深呼出一口氣，待到情緒平復下來，才朝院門走去。

“有人嗎？”竹制的院門半掩著，輕輕一推就開了。

一個坐在石凳上正熟練地織著毛衣的女人抬起頭來，她茫然地看著桑梅：“你找誰？”

桑梅也定眼望著她，從她的身形和裝扮來看，她猜出是阿秀的嫂子。第一次來時，她給她倒過水。不過，兩年沒見，女人老了許多。桑梅估摸著她現(xiàn)在大概有四十幾歲了，短發(fā)，寬臉黑眉，睛睛細長，耳朵上釘著兩顆金耳環(huán)。她似乎并沒有認出桑梅，面無表情地問道：“你是誰？找哪個？”

“我是阿秀的朋友，來看看她。她在屋里嗎？”

聽了桑梅的話，女人沒什么應，而是繼續(xù)低頭織著手中的毛衣。

桑梅有些尷尬，正想沖屋子里喊阿秀的名字，卻聽女人緩慢地說道：“阿秀不在了。”說著，她將針換到另一頭上，然后停下來，抬起頭。

“她去哪里了？”桑梅問，她沒有聽懂女人剛才的話。

她走到女人身邊，探著身子去瞧阿秀以前住的那間屋子，到這時，她才發(fā)現(xiàn)屋子變了，窗上的木板卸了下來，透過幾節(jié)木窗欞，她一眼就看見堆放在里面的柴禾，還有帶著節(jié)疤的長柄農(nóng)具，那應該是鋤頭。

“阿秀去哪里了？她不在家嗎？”桑梅聽到自己的聲音在發(fā)抖。

女人沒有回答，她淡淡地看了桑梅一眼，指了指石凳，等桑梅坐下來后，她才伸出目光，緊緊地從上到下掃了桑梅一遍，一陣冷意穿過桑梅的身體，她不由自主地打了個激靈。

“你是不是叫桑梅的那個？”

“嗯，我是桑梅，阿秀她———?！?/p>

“阿秀死了。她給你留了些東西，說要是你來就交給你?！迸藳]有停頓，冷淡地說完事情后，她從石凳上站起來，等著桑梅，見她沒反應，便嘆了口氣，語氣緩和了些：“進來看看吧，她留給你的東西?！?/p>

七

阿秀的床還在，被豎起來靠在柴禾堆上，看樣子，是準備當柴燒掉的。糊在墻上的報紙也在，泛著陳舊的黃，有些地方劃破了，像一塊塊的爛肉橫在那里。

女人從一個快要散架的桌子底下抽出一個鞋盒，用衣袖抹了抹上面的灰塵，說道：“東西都在這里?！笨匆娚Ｃ啡粤⒃谶吷?，便問道：“你還好吧？”

桑梅點點頭，身子像飄著似地走了過去。等女人轉(zhuǎn)身出去了，她才小心翼翼地打開了盒蓋。

一支帶有兔子裝飾的發(fā)卡，變干了的指甲油，小巧的圓型鏡子，還有一些她寄給阿秀的信。在一個沒有封面的練習本上，桑梅看到了阿秀最后的筆跡：梅姐，我決定走了。我不想讓大家因我而感到為難。而且，我知道我的病是好不起來的。我爸夠苦的了，他能供我上到高中就很不錯，這在我們村里可是稀罕事。他在礦上掙的那點賣命錢只能存著給我小弟娶媳婦……真想和你去最冷的地方啊，我千百次地想象過那個地方……但我的身體恐怕是不允許我去那個地方了……我發(fā)現(xiàn)呆在井里也很不錯，冰涼涼的……姐，你要好好活著。把這些東西帶到最冷的地方去吧，讓我感覺像是自己也去了那個地方，而且是和你在一起。

“阿秀———”桑梅失聲叫道：“阿秀，阿秀———”她跌跌撞撞地奔了出來，“那口井呢？那口井在哪里？”

女人說了聲：“跟我來?！彼潇o地在前面走著，就好像早料到會有這么一件事而一直在那里等著似的。

她把桑梅領(lǐng)到屋后。那口井已經(jīng)封起來了，砌了一堵半人高的圍墻。

桑梅摸著圍墻邊往里探起身子，井口上蓋著一塊沉重的水泥蓋。

“你說哪不能死人？偏偏把一口吃水的井給搞壞了。”女人在一旁不滿地說道。

桑梅沒有作聲。她只覺得她身邊的這些人都太殘忍了。她仰著頭，努力把蓄在眼眶里的淚水倒了回去。

現(xiàn)在，她后悔極了，她應當在一接到阿秀的信時就趕來，而不該惦記著那一季度的工作和工錢。她又恨阿秀，為什么不等她來呢，她竟然這樣決絕地放棄了她在信中對她的許諾：帶她去最冷的地方，然后兩人一起生活。

“她是什么時候死的？”她聽出自己的聲音像鐵一樣，又冷又硬。

“十多天前，是夜里跳進去的。我們第二天打水時才看到。嗬———”女人驚顫了一下：“嚇死個人，我還以為漂在井里的是一條蛇呢，你是沒看到，脫得精光，那樣子……”

桑梅不想再聽下去，她打斷女人道：“我想再回屋里看看?！?/p>

女人讓開路。她沒有再跟進來。

再次站在阿秀房間的桑梅，一點一點打量著屋子里的東西，試圖在某個點上呼喚出阿秀的臉龐。

她的目光掠過床架、桌子、折疊椅，最后，她看著那糊滿一墻的報紙，一個粗黑的標題讓她驀地一驚，她顫巍巍地走到跟前，對著這張報紙仔細讀了起來。她已經(jīng)意識到了，這是她第一次正式地面對這起事件。

本月二十四日，警方在一棟廢棄的倉庫底下，發(fā)現(xiàn)了一個二十多米深的地窖，從而破獲了一起令人震驚的性奴案。

犯罪嫌疑人是一個以紋身為職業(yè)的四十八歲男性，他以招妓和招工的名義，將女孩騙至地窖非法囚禁起來，然后對她們進行性侵害和人身損害。在長達四年的時間里，他一共騙獲了四位女性，其受害人年齡分別在二十至三十歲之間。其中，案發(fā)后，已有兩人死亡，另兩人被救出后正在醫(yī)院接受治療。

根據(jù)犯罪嫌疑人的供述，為了放松受害者的警惕性，作案時，他會帶一名女性在身邊。在三年的囚禁中，此人利用自己的紋身技術(shù)，利用簡單的工具殘忍地在受害人身上刺滿各種動物形狀，以蛇和蝴蝶為主。其施害面積分布在受害人身體的各個部位，有的甚至從脖子一直延伸到了腳踝，其中，兩位女性的死亡與紋身有著直接的聯(lián)系，她們的紋身面積都達到了百分之九十，連臉上都被刻上了蝴蝶……

八

房間里突然傳出一陣異常的響動，女人連忙從院子里跑進屋里。

在靠近墻壁的一角，那個穿著奇怪衣服的女人癱坐在地上，她的黑大衣像一塊幕布拖散在地上，發(fā)出一股陰森森的冷氣。在接近五月末的天氣里，她還緊緊地裹著一條圍巾，棕色的軟帽緊扣在頭上，連額頭都被帽沿蓋住了。

女人猶豫了一下，她拿不定主意要不要過去幫她，她站在原地等了一會兒，聽見那個年輕女人終于哭了起來，她的聲音像被什么撕扯著，顯得滯重而用力，好像喉嚨里長滿了刺藤。女人決定走過去，她試探著伸出手，想架住女孩的肩膀，把她從地上扶起來。當她的雙手碰過去時，對方卻猛地抬起頭，沖她不明所以地尖叫了一聲，眼睛鼓鼓地瞪著她。女人嚇了一跳，跟著往后退了幾步。緊接著，她看到對方垂下了眼睛，自己慢慢從地上爬了起來，她像什么也看不見似的，雙手往前伸著，一步一步靠向墻壁，臉上滿是被痛苦咬住的神情，最后，她站在墻壁前，手往墻上抓去，那樣子顯得既猙獰又絕望。只聽“嘩啦”一下，墻上的報紙裂開了，又嘩啦一聲，嘩嘩啦……報紙像碎絮一樣在屋子里飛起來。黃色的土墻露了出來，她仍沒有停止，很快，泥壁上就嵌滿尖銳的手爪印，像一條條掙扎的河流。她一邊用力在墻上抓摳，一邊嘶叫著：阿秀，阿秀，不是說好了嗎，咱們一起去最冷的地方。

一股冷氣順著女孩的聲音噴過來，站在門邊的女人忍不住打了一個哆嗦。她猶豫著要不要叫村里人過來，她覺得這個時刻真是太可怕了，她還從來沒有遇到過。