憶茗

在這個滿地達(dá)人，凡事高調(diào)的年代，2013年重陽節(jié)前夕，有一對歲數(shù)加起來171歲的老人（老爺子88歲，老太太83歲），坐著兒子開的普通家用車，不聲不響，自武漢出發(fā)，歷時23天，經(jīng)過青海湖、格爾木，翻過昆侖山、唐古拉山，一路來到西藏拉薩，登上布達(dá)拉宮最高處。之后又到達(dá)敦煌、烏魯木齊、霍爾果斯、吐魯番、嘉峪關(guān)、張掖、天水等地，行程11800多公里。老夫妻在他們鉆石婚的這一年，在兒子的陪伴下完成了他們心中多年的美好愿望——西征跨七?。▍^(qū)），來到了布達(dá)拉宮。

他們就是：范思良，某大學(xué)退休教師，88歲;管前修，某醫(yī)院退休醫(yī)生，83歲。讓我們聽聽擔(dān)任駕駛員的兒子范先生講述的老人一路西征的故事吧！

老夫妻兩人熱愛旅行，一年總有一次遠(yuǎn)行。此前，去過山西、內(nèi)蒙、河南，都是由我開車自駕，也算是有遠(yuǎn)游的經(jīng)歷。此行的目的地本來是敦煌和烏魯木齊，要去敦煌是因?yàn)楦赣H本來是美術(shù)老師，一直想去敦煌看壁畫;想去烏魯木齊，是因?yàn)槟赣H想去探望她妹妹。就這樣，我查了攻略、資料，帶上地圖，和家中二老踏上西征路。

西藏，神奇美麗，是很多人向往的地方。說實(shí)話，當(dāng)時并未敢多想。要知道，兩個老人都八十多歲了，想到路途遙遠(yuǎn)，想到高海拔，想到無人區(qū)，想到變化無常的天氣。最終沒有把西藏納入計劃之中。

在我們進(jìn)入青海的第一站：西寧塔爾寺，我們遇到了一個小伙子。他一個雙肩包，一瓶礦泉水，一路火車加汽車，攔順風(fēng)車加步行，只身一人已經(jīng)把腳印留在了西藏，留在了拉薩。當(dāng)他得知我們要向西去敦煌，便鼓動我們說：“都走到跟前了，那還不去西藏?。咳?！”經(jīng)他這么一說，二老的心思活了。加之出門前，給父親看病的心血管專家曾隨口說過，老爺子這身體上西藏都沒問題。就這樣，臨時決定，西藏，拉薩成為我們的新增目的地！

于是，當(dāng)我們離開青海湖黑馬河后，立即改道格爾木。一路向南，向西藏進(jìn)發(fā)！

天路顛簸，母親說：“權(quán)當(dāng)坐過山車了?！?/p>

青藏公路是世界上海拔最高、路線也最長的柏油公路，被譽(yù)為天路當(dāng)之無愧。青藏公路全長1937公里，從西寧到格爾木782公里。翻過的山有橡皮山（海拔3800米）、旺尕秀山（海拔3680米）、脫土山（海拔3500米）。翻越橡皮山的道路升高到雪線以上。剛進(jìn)九月沒幾天，這里卻在下著中雪，道路在白茫茫的山嶺間蜿蜒。好在路面沒有積雪，心里還有幾分踏實(shí)。可是因?yàn)槎嗵幵谛蘼?，有的路段雙向交替行駛。在風(fēng)雪中等對面來車，卻不知要等多長時間，還擔(dān)心雪大了道路積雪了怎么辦，那可就進(jìn)退兩難了。由于去西藏是臨時起意，所以我們并沒有帶上特別應(yīng)對的東西。無非是父親的拐棍，連紅景天也是路上臨時買的。慚愧，我連靠枕什么的都沒有準(zhǔn)備，格爾木到拉薩一段，修路的地方也不少，有多處要下路走便道，便道通常大坑套著小坑，還有厚厚松軟的灰土路，還有淺水灘路，還有泥潭路，即便在正道上行駛，有的路段破損較嚴(yán)重，柏油路面被壓得坑坑洼洼，還有的路段是波浪式的，車子速度快一點(diǎn)車上的人會被拋起來。我在前面開，二老在后面顛，還咯咯樂，樂觀的母親說：“就當(dāng)坐過山車?yán)?！?/p>

還有一段路，也是半條在修，半條行駛，但是，路口無人值守，行車的半條路很窄，無法錯車，更無法掉頭，車開進(jìn)去就擔(dān)心對面來車。山路彎彎，風(fēng)雪中能見度還不好，只能打開車燈，不斷按著喇叭慢慢前行，最后終于開上了寬闊大路！真是幸運(yùn)，好幾公里長的單行窄道居然沒有遇到對頭車！

青藏公路雖然有難有險，可是，不斷有映入眼簾的壯闊美景——草原、戈壁、沼澤、荒漠、鹽湖、高山、還有用鹽筑就的萬丈鹽橋，一路上老夫妻倆始終談笑風(fēng)生，從未萌生退意。事后，他們說，這輩子都沒有走過這么遠(yuǎn)的路。以前只在電視里看過的草原鋪陳在眼前，這次才終于知道不毛之地到底是怎么回事。

由于路途遙遠(yuǎn)，在路上的很多事情無法掌控，比如行車時間。最多的時候，一天開了15個小時，平常則基本上是8個小時。開到荒僻的地方，并不能保證一定能吃上飯。所以，在車上水和干糧就屬必備品。

由于是帶老人上路，盡量避免疲勞駕駛，半路如果覺得疲憊，就果斷住宿。中午，我也會打個盹，保證下午行車時精神飽滿。平時賓館招待所客滿的情況很少，但是有的地方住宿條件簡陋，好在二老睡眠質(zhì)量一流，腦袋沾了枕頭就能睡著。

一路上，過昆侖山口（海拔4767米）、風(fēng)火山（海拔5010米）、唐古拉山口（海拔5231米）、妥巨拉山（海拔5170米）、申卡崗坡（海拔4880米），父親是攝影愛好者，但是他平時并不熱衷給自己留影，而此行每到一個山口，他都要和母親來一張合影。

在每個山口，遇到前來神山祈福的藏民，藏民們也驚詫于二老這么大的年紀(jì)，依然身體康健，紛紛把他們的小朋友推到兩個老人面前，讓他們給孩子摸摸頭，取個祈福的意思，這讓二老異常開心。

來到了西藏，來到了拉薩，來到了布達(dá)拉宮門前，非常神奇的是：父親沒有一點(diǎn)點(diǎn)高原反應(yīng)，而母親也只有一點(diǎn)輕微的喘氣而已。

兩位老人雖然精神飽滿，但是，畢竟都是八十多歲了，白發(fā)蒼蒼，行動比年輕人緩慢一點(diǎn)。有游客見了問：“你們也要去布達(dá)拉宮？”兩個老人都點(diǎn)點(diǎn)頭。那個游客抬頭看了看高高矗立在小山頂上的布達(dá)拉宮，接著說：“你們上不去的?！备赣H淡定地回了句：“上得去?！蹦赣H則笑而不語。

布達(dá)拉宮是世界上海拔最高最雄偉的宮殿，有110余米高，相當(dāng)于三四十層樓。這個高度對于八十多歲的老人，放在平時要登上去也是有難度的，況且是在海拔3650米的高原上。仰望高高矗立在小山頂上的那座宏偉的紅白分明的建筑物，兩位老人拄著拐杖拾級而上，慢慢走，累了就多休息幾次，看看風(fēng)景。還有很多游客爭著和兩位老人合影，閃光燈亮個不停，就這樣走走停停，停停走走。兩人都登上了布達(dá)拉宮的最高層。

一路風(fēng)塵仆仆，雖然有苦有累，有難有險，兩位老人依然精力充沛，興致勃勃，逢景必看，逢樓必上，萬里歸來游興未盡，已經(jīng)開始計劃下一次行程了。

/摘自《老同志之友》（完）