黃昉苨

不知道你還記不記得這個(gè)人：壯實(shí)、淳樸、兩道粗眉，臉上依稀可見雀斑印記的“蘇珊大媽”。2009年，這位臉上帶著羞澀微笑的鄉(xiāng)村婦女出現(xiàn)在英國(guó)一檔真人秀節(jié)目中，以美妙清亮的歌聲驚艷四座，一舉成名。但最近出現(xiàn)在英國(guó)媒體上與她相關(guān)的消息，重點(diǎn)卻是在描述一個(gè)阿斯伯格綜合征患者的日常生活。

上一秒還笑容滿面，下一秒就烏云密布——這是英國(guó)記者眼中的蘇珊.博伊爾。這位藝人和她的團(tuán)隊(duì)一塊兒跟記者正吃著飯呢，但蘇珊完全保持不住和藹可親的形象，相反，在大家都在說笑的一瞬間，她冷淡了下來，聳起肩膀，憤怒不已。任何人的關(guān)心都被報(bào)以一道冷峻的目光。

就像三五歲大的孩子一樣，53歲的暢銷歌手哼了一聲，背對(duì)著一桌子工作伙伴，反反復(fù)復(fù)刮她自己的椅子。

從小她就是同伴們口中的“傻蘇西”，雖然直到年過半百之后，嚴(yán)重遭遇人際交往困難的她才被確診患有阿斯伯格綜合征。這是一種高功能的自閉癥。

事實(shí)上，“傻蘇西”一點(diǎn)也不傻：“我是唯一一個(gè)需要用繩子拴著的藝人！我簡(jiǎn)直就是大猩猩金剛的媽媽！”

“阿斯伯格人”在與大多數(shù)人不同的世界里：他們的“五感”很可能十分敏銳，有些人對(duì)人情世故卻又十分遲鈍。

日本京都大學(xué)有一組科學(xué)家，曾經(jīng)讓一組阿斯伯格綜合征患者和另一組普通人觀看同樣的動(dòng)畫表情，而后利用儀器觀察他們腦部功能的變化。觀察發(fā)現(xiàn)“阿斯伯格人”確實(shí)有一部分腦部額葉的神經(jīng)活動(dòng)低于普通人。

綜上，這種高功能自閉癥的癥狀——實(shí)在像極了中國(guó)古代對(duì)一些文人充滿敬仰的描述：“恃才傲物”、“狂放不羈”……

就像大多數(shù)人只知道蘇珊.博伊爾傳奇的人生故事，卻從未意識(shí)到她必須克服多少障礙才能展現(xiàn)出普通人看起來正常的模樣。

“好，蘇珊，是哪里出問題了？是我嗎？我做了什么不對(duì)的事？是不是我拿菜單的時(shí)候動(dòng)作太快了？……”面對(duì)吃著飯突然就沉默的蘇珊大媽，一頭霧水的經(jīng)紀(jì)人唯有連連道歉。

而蘇珊大媽跺著腳，扯著頭發(fā)，痛苦地走開了，她說：“我實(shí)在處理不了這事兒?！?/p>

旁邊的人與她全不在一個(gè)世界：處理啥呢？桌上的洋蔥圈么？

這是一種最近才被醫(yī)學(xué)家認(rèn)識(shí)的疾病，1992年，其診斷標(biāo)準(zhǔn)才被納入世界衛(wèi)生組織的診斷手冊(cè)。到現(xiàn)在，依然有大把成年人，就像蘇珊.博伊爾一樣，從不知道自己患有此癥，僅僅被視為怪脾氣或任性。

阿斯伯格綜合征的癥狀——行為重復(fù)、刻板、興趣單一——發(fā)展到極致，卻足以成為一種優(yōu)勢(shì)。

去年，巴西傳奇足球運(yùn)動(dòng)員羅馬里奧就發(fā)過一條與此相關(guān)的推特：“小伙伴們你們知道梅西有阿斯伯格綜合征嗎？這是一種輕微的自閉癥，但它能讓人更關(guān)注自己的事情。牛頓和愛因斯坦都有這樣的癥狀，梅西每天都在克服它，他將繼續(xù)表演美麗足球。”

確實(shí)，用這項(xiàng)20世紀(jì)才被確定的病癥的癥狀去看看過往那些天才，有些顯得相當(dāng)合拍：譬如寡言少語(yǔ)還愛亂發(fā)脾氣的鑄幣局牛局長(zhǎng)牛頓大人;比如有些科學(xué)家即使一個(gè)聽眾也沒有，還是會(huì)一根筋地把演講完成;再比如四歲還不會(huì)說話的愛因斯坦，每天都要數(shù)著路邊的欄桿回家，要是哪天數(shù)出來的數(shù)字不一樣了，那必須得回到起點(diǎn)重新把它數(shù)對(duì)了才行。

可他們并不想要一段需要人同情的人生。

最后，蘇珊.博伊爾的人生很可能被搬上大銀幕，據(jù)說制片方希望能讓梅里爾.斯特里普來扮演她，“不管是誰，蘇珊是這樣一個(gè)復(fù)雜的人物，扮演她的毫無疑問得是這一行演技最高的女演員之一?！?/p>

（完）