姚遙

一篇悲傷作文，讓大涼山貧困的傷疤，又一次被展示在世界面前。

一些精確的數(shù)字被陳列出來(lái)，“充分”展示出，無(wú)論是政府的扶貧，還是個(gè)人的捐助，都一直像潮水一般涌向了這個(gè)地區(qū)。

扶貧濟(jì)困是一種絕對(duì)正確，無(wú)論政府扶貧，還是民間捐贈(zèng)，也似乎理所當(dāng)然。但是，一個(gè)地區(qū)一邊源源不斷地獲取外部資源，一邊還“頑強(qiáng)”地陷在極端貧困的泥潭之中，似乎實(shí)在很令人費(fèi)解。對(duì)此，許多人表示心痛惋惜，表示哀其不幸怒其不爭(zhēng)，甚至發(fā)出可憐之人必有可恨之處的感嘆。而梳理來(lái)梳理去，最簡(jiǎn)單的結(jié)論被總結(jié)了出來(lái)——當(dāng)?shù)厝撕贸詰凶?，無(wú)藥可救，怎么幫扶都是上不了墻的稀泥。

真的是這樣嗎？

“中華民族是勤勞勇敢的民族”，勤勞觀佐以成王敗寇的成功學(xué)，極好地支撐了這樣一個(gè)驕傲的論斷：比我窮的人一定比我更懶。而受到了幫助依然窮的人，一定懶到了家。指責(zé)窮人懶惰，實(shí)在是一種最懶惰的解釋世界方式。

關(guān)于懶惰的指責(zé)，第一個(gè)精彩的故事來(lái)自菲律賓。16世紀(jì)，西班牙人正忙著征服世界，跨過(guò)茫茫的大洋，在新大陸上建立殖民地，遠(yuǎn)洋的船隊(duì)直抵菲律賓。在菲律賓建立殖民地以后，勤勞的西班牙人著手建立種植園與礦場(chǎng)。在殖民地上，屈指可數(shù)的西班牙人白手起家，跑馬圈地，操心著偌大的產(chǎn)業(yè)，雇用大量的菲律賓人作為勞動(dòng)力。很快，勤勞勇敢的西班牙人就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人暴跳如雷的問(wèn)題。

每天日上三竿，當(dāng)西班牙人享用過(guò)早餐，來(lái)到工地上的時(shí)候，只能見(jiàn)到一片白花花的太陽(yáng)，而看不見(jiàn)任何一個(gè)工人勞動(dòng)。他們焦慮地四處尋找，發(fā)現(xiàn)菲律賓工人們正在工棚里睡覺(jué)，伴隨著香甜的美夢(mèng)，震耳欲聾的呼嚕聲此起彼伏，甚至壓過(guò)了西班牙人催促起床的怒吼。

為了改變這些菲律賓工人的習(xí)慣，西班牙人絞盡腦汁，但無(wú)論怎么強(qiáng)調(diào)時(shí)間和紀(jì)律，卻很難改變菲律賓人在白天呼呼大睡的事實(shí)，即便有人被迫上工了，也不過(guò)懶懶散散地在田間地頭磨洋工。黔驢技窮的西班牙人，站在勤勞開(kāi)墾的新大陸土地上欲哭無(wú)淚，深深地不理解為什么會(huì)有人不努力工作賺錢。最終，西班牙人對(duì)菲律賓人喪失了信心，憤怒而絕望地將“懶惰”的標(biāo)簽貼在了菲律賓人身上。

終于有一天，菲律賓人翻身了，他們重新講述了這個(gè)故事。菲律賓全年平均氣溫27.6攝氏度，冬天最低氣溫24攝氏度，菲律賓甘蔗的種植季節(jié)都在酷暑難耐的時(shí)間段。菲律賓人為了兼顧勞作與舒適，干農(nóng)活的習(xí)慣是起早貪黑，白天睡覺(jué)。早晚氣溫還不太高的時(shí)候，本地人抓緊時(shí)間把活給干完了。當(dāng)太陽(yáng)毒辣地射向大地的時(shí)候，菲律賓人則趕回陰涼的住處歇息。那些按時(shí)作息的西班牙人，痛罵著菲律賓人懶惰得白天睡覺(jué)。而菲律賓人起早貪黑干活的時(shí)候，西班牙人正在呼呼大睡。

聽(tīng)完這個(gè)故事半年以后，我和一群東南亞的朋友在泰國(guó)參觀志愿者活動(dòng)。走在泰國(guó)的鄉(xiāng)間，同行的一位國(guó)內(nèi)來(lái)的朋友忍無(wú)可忍地發(fā)出了感慨：“這些泰國(guó)人真是太懶了！”

氣候適宜，土壤肥沃，在偌大的一片雜草和叢林之中，僅僅若隱若現(xiàn)地散布著一些零星的農(nóng)田。我勤勞勇敢的同胞完全看不下去這樣的作風(fēng)，他憤憤地說(shuō)，要是我，就把周圍都開(kāi)墾出來(lái)。你說(shuō)泰國(guó)地廣人稀，農(nóng)民有這么好的條件，不多種些地，真是太懶了！

有一天，泰國(guó)主辦方似乎看出了些什么，她特意帶著我們?nèi)タ匆患姨﹪?guó)農(nóng)戶的垃圾箱。垃圾箱的底部扔著大半把已經(jīng)黑了的香蕉，以及其他農(nóng)產(chǎn)品。她對(duì)我說(shuō)，別看這些農(nóng)戶好像家徒四壁，其實(shí)這里物產(chǎn)豐富，你看東西都吃不完，只能這樣丟了。

我所到的泰國(guó)農(nóng)民家里，確實(shí)看不見(jiàn)多少值錢的物件，一間木屋，一份田地，一輛皮卡。木屋里干干凈凈，沒(méi)有什么家具，對(duì)于習(xí)慣于席地而坐的泰國(guó)人來(lái)說(shuō)，反倒更加方便。吃飯也就端著盤子坐在地板上，邊吃邊聊，每天吃的飯菜，豐富多樣也有營(yíng)養(yǎng)。飯后，就在同樣空曠的房間里，隨性地唱歌跳舞。如果沒(méi)有更多的物欲，這樣的生活也是怡然自得。多開(kāi)墾一些田地，多收了三五斗，在這個(gè)時(shí)空下的世界里，并不能增加更多可見(jiàn)的幸福。歡樂(lè)的人群四周，在中國(guó)人眼中是一種近乎犯罪的浪費(fèi)。

走遍世界，見(jiàn)過(guò)了太多關(guān)于懶惰的指責(zé)以后，我漸漸地不太敢輕易做出“某某人很懶惰”這樣一個(gè)論斷。即便不是物產(chǎn)豐富自得其樂(lè)的泰國(guó)，而是觸目可及的真實(shí)的貧困，外人眼中的懶惰，也可能是當(dāng)?shù)厝藢?duì)于殘酷現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)。

對(duì)貧困的地區(qū)而言，第一個(gè)問(wèn)題是，如果他們像其他地方的人一樣勤勞，真的就可以改變命運(yùn)嗎？第二個(gè)問(wèn)題是，他們真的沒(méi)有努力和命運(yùn)抗?fàn)巻?？也許，他們像菲律賓人一樣，是在特定的限制下，做出應(yīng)景的或者說(shuō)適應(yīng)環(huán)境的努力。

后來(lái)，當(dāng)我走入大涼山腹地的時(shí)候，雖然也有著諸多對(duì)于貧困的驚詫，但我無(wú)法用懶惰對(duì)他們進(jìn)行指責(zé)。

以大涼山目前的自然條件，如果本地人更“努力”地去向大自然索取資源，最終帶來(lái)的絕不是繁榮，而是毀滅，是自然環(huán)境被過(guò)度開(kāi)發(fā)以后難以恢復(fù)的災(zāi)難。長(zhǎng)期受制于自然環(huán)境帶來(lái)的匱乏，也改變了本地人對(duì)于欲望的期待，在熱量不足的情況下盡量減少熱量的消耗，在現(xiàn)有的條件下享受可見(jiàn)的生活。

誠(chéng)然，大涼山現(xiàn)實(shí)生活中的物資匱乏是一種存在，并不合理。大涼山的人們，可以通過(guò)提高農(nóng)業(yè)技術(shù)改善土地的產(chǎn)出，可以通過(guò)學(xué)習(xí)改變生活習(xí)慣與衛(wèi)生習(xí)慣，可以走出大山改變現(xiàn)有的生存。所有這些可能的改變，除了大涼山居民自身的努力以外，也需要外界的支持和包容。涼山貧困人口自身的努力，受限于他們的認(rèn)知和資源，困頓于底層人命運(yùn)的旋渦。走出這個(gè)旋渦，恰恰是外部世界的責(zé)任。

將大涼山的貧困歸結(jié)于懶惰，是一種外部世界的懶惰思維。真正的懶惰，是浮于表面的廉價(jià)援助，以及對(duì)苦難的“正當(dāng)”消費(fèi)。在消費(fèi)過(guò)苦難之后，人們就可以心安理得地繼續(xù)指責(zé)：你看，他們習(xí)慣于伸手要錢以后，變得更加懶惰了。

最終就變成這樣的說(shuō)法：“越來(lái)越多的NGO、基金會(huì)，傾瀉到?jīng)錾降耐樾淖兂闪水?dāng)?shù)厝说娘孁c止渴，一定程度上，恰恰是越扶越貧。沒(méi)有脫貧的志向，再多的錢也只會(huì)被揮霍?！?/p>

地球是一家人，也是無(wú)數(shù)不同的家庭組成的。家家有本難念的經(jīng)。涼山人的未來(lái)，還需要更多積極的努力，而不是簡(jiǎn)單的指責(zé)。