閆紅

對(duì)于榮國(guó)府里的人，香菱是一個(gè)捉摸不透的存在，在她還未出現(xiàn)之前，已經(jīng)作為一個(gè)新聞事件的核心人物為他們所知曉。他們的親戚，那個(gè)號(hào)稱(chēng)小霸王的薛蟠，因與人爭(zhēng)購(gòu)這個(gè)女孩，犯下命案，險(xiǎn)些被官府通緝，還好審判此案的賈雨村大人，與他們家有些瓜葛，設(shè)法放過(guò)了薛蟠，讓他能夠自由自在地按照原定的計(jì)劃，從南京遷移到北京。

榮國(guó)府里的人，對(duì)香菱很難沒(méi)有好奇，一個(gè)能讓人為她死于非命的美人，應(yīng)當(dāng)是風(fēng)情萬(wàn)種的吧。待見(jiàn)到她真人，發(fā)現(xiàn)她確實(shí)很美，和賈府第一美人“秦可卿”有些掛相，讓閱美無(wú)數(shù)的賈璉，都忍不住在鳳姐面前嘖嘖贊賞，但是，她的氣質(zhì)卻是懵懂而茫然的，好事者問(wèn)起她家鄉(xiāng)父母，她皆搖頭說(shuō)，不記得了。

香菱被拐賣(mài)時(shí)，四五歲年紀(jì)，這個(gè)年紀(jì)，不大記事也正常，但看香菱一向言行，她似乎有意無(wú)意地遺忘一整個(gè)過(guò)去。這種刻意不只體現(xiàn)于她對(duì)舊日的諱莫如深上，更體現(xiàn)于她性格里的那種“憨”。她沒(méi)心機(jī)，沒(méi)心眼，經(jīng)常如夢(mèng)初醒，有時(shí)被人戲耍，看上去一派天然，種種憨態(tài)，讓大觀園姐妹乃至襲人這樣的大丫鬟，既憐惜，又感到好笑，絕大多數(shù)時(shí)候，她呈現(xiàn)出來(lái)的樣子，都不像一個(gè)有著黑暗過(guò)去的人。

然而，我們知道她的過(guò)去有多黑暗，用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)，她曾是一個(gè)被拐賣(mài)兒童。雖然襲人晴雯也是賈府買(mǎi)來(lái)的，但襲人父母將她賣(mài)給賈府，與人販子將香菱輾轉(zhuǎn)販賣(mài)，可不是一個(gè)賣(mài)法。書(shū)中說(shuō)香菱被拐賣(mài)后，在拐子手下又待了七八年，其間她經(jīng)歷了什么，難以想象，了解她底細(xì)的門(mén)子來(lái)了句“她是被拐子打怕了的”，概括了她所受的全部折磨。

她期望有人來(lái)買(mǎi)她，誰(shuí)來(lái)買(mǎi)她，誰(shuí)就是她的救世主。她希望這個(gè)買(mǎi)家能夠善待她。她的愿望實(shí)現(xiàn)了一半，買(mǎi)家馮淵對(duì)她一見(jiàn)傾心，以至于要鄭重地?fù)袢沼?，這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)，太鄭重地去做的事，往往都會(huì)成空。旋即拐子又把香菱賣(mài)給薛蟠，想要卷款而逃，卻不曾走脫，兩家聯(lián)手把他打了個(gè)臭死，之后，香菱的歸屬又引發(fā)兩家人之間的紛爭(zhēng)。

結(jié)局是馮淵被打死，香菱和薛蟠一道赴京，那一路上她的所思所想俱是空白，后來(lái)也幾乎只字不提。唯有在第四十七回，她和黛玉談到王維的詩(shī)句“渡頭馀落日，墟里上孤煙”時(shí)說(shuō)：“這‘馀和‘上字，難為他怎么想來(lái)！我們那年上京來(lái)，那日下晚便灣住船，岸上又沒(méi)有人，只有幾棵樹(shù)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾家人家做晚飯，那個(gè)煙竟是碧青，連云直上。誰(shuí)知我昨日晚上讀了這兩句，倒像我又到了那個(gè)地方去了?！?/p>

赴京之時(shí)，就在那場(chǎng)血案之后，不知道香菱面對(duì)那落日青煙還想到了什么，只是從這段話(huà)，不難看出，香菱亦是個(gè)敏感的人，她表面上那種一無(wú)所知的茫然，也許只是一種求生本能，有些事兒，如果她一定記得，她可能會(huì)活不下去。

命運(yùn)將她摁得太緊，她必須小心翼翼，能從拐子手里逃出已經(jīng)是劫后余生，下一個(gè)主人，即便不能如馮淵那樣對(duì)她珍愛(ài)，她也必須好好服侍。

薛蟠調(diào)戲柳湘蓮，挨了頓暴揍，香菱把眼睛都哭腫；香菱和小丫鬟斗草，拿出一枝“夫妻蕙”，小丫鬟嘲笑她說(shuō)：“你漢子去了大半年，你想夫妻了？便扯上蕙也有夫妻，好不害臊！”香菱羞得紅了臉；薛蟠遠(yuǎn)游歸來(lái)，帶來(lái)準(zhǔn)備迎娶夏金桂的消息，香菱打心眼里為他高興，一廂情愿地認(rèn)為，自己會(huì)在這位“大奶”手下得到善待。

從表面上看，香菱似乎完全接受了她的命運(yùn)，還疑似呈現(xiàn)“斯德哥爾摩綜合征”，在命運(yùn)的連番擊打下，她似乎被馴化得逆來(lái)順受，假如是這樣，也不是她的錯(cuò)，可是我得說(shuō)，我以為，香菱并沒(méi)有放棄對(duì)自己的救贖。

這種救贖，體現(xiàn)在“香菱學(xué)詩(shī)”那一段。

曾經(jīng)覺(jué)得這個(gè)情節(jié)非常突兀，香菱為什么要學(xué)詩(shī)呢？此前她所有的表現(xiàn)都很家常，不過(guò)是送個(gè)東西倒個(gè)茶什么的，憨而呆的性格，使得她看上去跟文學(xué)也沒(méi)什么關(guān)系。雖然湘云也憨，但畢竟是貴族小姐。寫(xiě)詩(shī)是一種基本訓(xùn)練，香菱這冷不丁的，怎么突然要學(xué)寫(xiě)詩(shī)了呢？

曹公給的理由是“羨慕”。這一章的回目就叫“慕雅女雅集苦吟詩(shī)”，香菱自己也說(shuō)：“我不過(guò)是心里羨慕，才學(xué)著頑罷了。”寶玉的說(shuō)法則是：“我們成日嘆說(shuō)可惜她這么個(gè)人竟俗了，誰(shuí)知到底有今日?！笨傊?，仿佛是曹公不忍心看香菱“竟俗了”，特為她設(shè)這么一節(jié)。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我以前看到這里總有些反感，有一種酸文人，未必多懂詩(shī)，但喜歡女人作詩(shī)的姿態(tài)。比如魯迅的小說(shuō)《肥皂》里，文人四銘與薇園遇到個(gè)討飯奉養(yǎng)祖母的“孝女”，兩人興奮得不行，一方面因?yàn)椤靶ⅰ笔撬麄冹罕淼拿赖?；另一方面，乞討的孤女，在這些充滿(mǎn)無(wú)力感的窮酸文人眼中，也自有一種性感。薇園于是跑去問(wèn)她可能做詩(shī)，“要是能做詩(shī)，那就好了”。孤女搖搖頭。薇園大失所望，說(shuō)：“要會(huì)做詩(shī)，然后有趣?！?/p>

難道曹公與寶玉也跟這些人一般想法，對(duì)于一個(gè)身陷泥沼里的孤女，也認(rèn)為“要會(huì)做詩(shī)，然后有趣”？許多年后，再看這一段，覺(jué)得，若是這么想，不只是把曹公看扁了，更是對(duì)人性的理解過(guò)于膚淺，寫(xiě)詩(shī)之于香菱，具有著對(duì)于寶玉黛玉等人不同的意義，馮淵救不了她，薛蟠沒(méi)打算救她，磨難從四面八方圍攏而來(lái)并且一再收緊，寫(xiě)詩(shī)，也許是她絕境中唯一的自救之道。

這也是她唯一可以全力以赴的事。當(dāng)她陷入詩(shī)歌的世界，如醉如癡，夜不能寐，反復(fù)吟哦，一再推敲，她夜以繼日地進(jìn)行著一場(chǎng)場(chǎng)和自己的戰(zhàn)爭(zhēng)，一次次失敗，從頭再來(lái)，而終于見(jiàn)到光明，是她的一場(chǎng)小勝。在她身不由己如飄蓬般輾轉(zhuǎn)的一生里，有幾回能夠像這樣，感受到自己的力量，感覺(jué)到自己終于不再那么命如草芥，有了表達(dá)的可能？

這是香菱學(xué)詩(shī)的意義，不在于誕生了幾首好詩(shī)，或是讓一個(gè)美人顯得更風(fēng)雅，它體現(xiàn)了香菱的抗?fàn)??？範(fàn)帍膩?lái)都不是只有一種形式，被命運(yùn)摁到最低處時(shí)，以命相搏是一種抗?fàn)帲缛舨荒?，嘗試著在絕境里，專(zhuān)注于一件能夠幫自己暫時(shí)從痛苦里出離的事情也是一種抗?fàn)帲懔鈱W(xué)詩(shī)，猶如在即將墜崖的人伸出手去夠那顆鮮艷的草莓，她終究沒(méi)有被這命運(yùn)徹底壓倒。

苦難源源不盡，隨即，夏金桂手持黑暗的權(quán)杖粉墨登場(chǎng)?！白詮膬傻厣菽?，致使香魂返故鄉(xiāng)”，香菱不可能像續(xù)書(shū)里所寫(xiě)，給薛蟠生下兒子，再被她爹度化，她的結(jié)局很尋常，就是被夏金桂折磨而死。香菱的一生，命苦如此，這是《紅樓夢(mèng)》里最為疼痛的名字，從當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的寶玉，到后世讀者，想起她來(lái)，都有力不從心的悵然。然而，不管我們?cè)鯓釉骱弈且粚訉痈采w在香菱身上的黑暗，也不能忽略香菱那微弱的抗?fàn)?，像螢火蟲(chóng)的光亮，即便渺小，卻是她這被侮辱與損害的一生里，自己賦予自己的尊嚴(yán)。記住這個(gè)，與詛咒黑暗，并無(wú)矛盾之處。