岑嶸
村上春樹(shù)是個(gè)對(duì)理財(cái)和投資極不擅長(zhǎng)的人,他的身邊朋友勸他:“小說(shuō)這玩意是沒(méi)準(zhǔn)的東西,不趁現(xiàn)在好好投資要壞事的。”
村上想想也沒(méi)錯(cuò),身體好能寫(xiě)的時(shí)候自然無(wú)所謂,而一旦身體出毛病就什么保障都沒(méi)有。于是向朋友請(qǐng)教,該怎么投資理財(cái),存銀行定期好不好?這馬上遭到了朋友的嘲笑:“開(kāi)什么玩笑!存銀行定期?如今這超低息時(shí)代怎么好這樣?!?/p>
朋友給村上指明了一條賺錢(qián)的康莊大道:炒房。最好買(mǎi)間單身公寓,因?yàn)閱紊砉⒑?jiǎn)單,穩(wěn)定,沒(méi)風(fēng)險(xiǎn)??v觀(guān)戰(zhàn)后,房?jī)r(jià)就沒(méi)有跌過(guò)(這話(huà)聽(tīng)得好耳熟?。?/p>
經(jīng)朋友這么一說(shuō),村上春樹(shù)也覺(jué)得是這么回事,于是和朋友一起去看公寓。那是一間位于東京麻布的30多平方米的單身公寓。用村上春樹(shù)的話(huà)說(shuō),就是“房間長(zhǎng)得出奇,一張床可以放滿(mǎn)的臥室,和必須并坐才能用餐的餐廳兼廚房,加一個(gè)儼然洗拖把水桶的浴缸,這就三千萬(wàn)日元”。
這玩意也要三千萬(wàn),未免太荒唐了,村上喊道。朋友在邊上直搖頭,這些書(shū)呆子真讓人無(wú)語(yǔ),他說(shuō),又不是要你住在這里,這純屬投資,房子跟股票是一碼事,你會(huì)介意股票的顏色和圖案嗎?村上春樹(shù)想了想最終沒(méi)有買(mǎi)這套公寓。一年半以后,那間單身公寓的價(jià)格輕松跨過(guò)了五千萬(wàn)。那是1985年的事情。
若村上回頭看這段經(jīng)歷,他會(huì)感到慶幸。1985年的日本,正是樓市癲狂的時(shí)期。這一年,日本簽訂了“廣場(chǎng)協(xié)議”。之后日元兌美元的匯率由240∶1升至80∶1,日元大幅升值導(dǎo)致國(guó)際熱錢(qián)不斷涌入日本,推波助瀾地進(jìn)一步吹大了樓市和股市泡沫。
當(dāng)時(shí)沒(méi)有人認(rèn)為樓市會(huì)跌,日本人普遍認(rèn)為“土地不一樣,美國(guó)國(guó)土比日本大20倍,而我們的價(jià)格是他們的兩倍,而且誰(shuí)也不能讓日本的國(guó)土面積多出一寸,你得到了別人就不再能得到了,價(jià)格不會(huì)下跌的”。想想這些調(diào)調(diào)和房產(chǎn)專(zhuān)家說(shuō)的“城市化進(jìn)程不可逆轉(zhuǎn)”“中國(guó)土地稀缺”“剛需人群龐大”多么相像。日本樓市泡沫在1990年達(dá)到頂峰,隨之而來(lái)的是泡沫破裂,樓市崩盤(pán)。1991年,日本房地產(chǎn)神話(huà)的泡沫破滅,樓價(jià)跌去2/3。
村上春樹(shù)至今還在埋頭寫(xiě)他的小說(shuō),對(duì)于這段經(jīng)歷,他說(shuō):“正是因?yàn)橐恍┤撕凸咀鳛橥顿Y大買(mǎi)不動(dòng)產(chǎn),東京的地價(jià)才瘋狂上漲(甚至政府都在玩理財(cái)游戲),而把普通老百姓逼入了苦干一輩子都無(wú)法擁有自己住宅的慘境。無(wú)論怎么看,這都不是正常的社會(huì)。”
其實(shí)很多人和村上一樣,看到了樓市的泡沫(這玩意也要三千萬(wàn),未免太荒唐了),但是正如索羅斯麾下的前首席投資官基斯·安德森所說(shuō):“我們明白泡沫所在,但是你不會(huì)去賭泡沫會(huì)破裂,因?yàn)槟氵€沒(méi)有滿(mǎn)足?!?/p>