馮磊

在《平凡的世界》中，路遙寫道：“人們寧愿去關心一個蹩腳演員的吃喝拉撒和雞毛蒜皮，而不愿了解一個普通人波濤洶涌的內心世界?！边@觀點，與萊蒙托夫有些不謀而合。后者說道：“一個人心靈的歷史，哪怕是最渺小的心靈的歷史，也要比整個民族的歷史有趣和有益。”

在作家看來，蕓蕓眾生放棄了對人生問題的重大思考，轉而集體去研究一個女明星的絲襪或烈焰紅唇。這冷冰冰的現實，雖然讓大師們多少有些失望。但退一步想，假如我們身邊到處都是哲學家、詩人，這世界豈不要瘋了才怪。

人到中年，發(fā)現卑微和無聊有時才是人生的常態(tài)。人生五件事，吃喝拉撒睡，哪一件都離不開、舍不得。哪怕你是宗教領袖，或者頂級紅星，廁所還是要去的，飯還是要吃的。

清早起床，總要先蹲馬桶?，F在物質條件變好，家家都住高層。俯察品類之盛，大家都踩著別人的頭頂；仰觀宇宙之大，頭頂上都有人在拉屎。面對這樣的現實，欣欣然從日本扛著個馬桶蓋回來，又有何不可？

莊子有云：“道在屎溺”。有親戚回憶起上海的弄堂，每天早晨，當拉糞便的車子到來的時候，隨著一聲“末冬零次雷”（馬桶拎出來）的吆喝，家家戶戶都排著隊清理。身為中國人，此時此刻是多少可以領悟一些莊子的宏論的。

馬桶不僅是必備之物，而且具備神奇的功能。從前讀《楊家將》《隋唐演義》等書，有時會看到古人作戰(zhàn)的手段。往往是，士兵們收集了屎尿，在城墻頂上用大鐵鍋熬了，等敵兵來時，一鍋鍋的“大道”從天而降，下面攻城的人則被燙得哭爹叫娘。

1841年春，道光皇帝派楊芳為參贊大臣，隨奕山赴廣州，防剿英國侵略軍。楊芳原是嘉慶、道光年間的名將，初到廣東之際，人們“歡呼不絕，官亦群倚為長城”。讓人感到意外的是，面對英軍的洋槍洋炮，楊芳突發(fā)高論。他說：“我在實地，夷在海上，風波搖蕩，然而夷炮卻能經常打中我，我炮卻不能打中夷，肯定夷人有邪術。”

于是，傳令保甲大量收集婦女使用的馬桶，載在木筏上，派一副將率領，自己帶兵埋伏在岸上。約定當侵略軍來犯時，一聲炮響，所有木筏一字排開，馬桶口一齊指向敵人，他自己則抄出夾擊。結果，創(chuàng)造了戰(zhàn)爭史上的又一個笑話。