鮑海英

1950年12月，一代國學(xué)大師傅斯年逝世后的第三天，一群好友和學(xué)生依舊圍坐在奠堂，久久不愿離去。妻子俞大彩被這份真情所感動(dòng)，哽咽地講起丈夫的往事。

那是四天前的冬夜，很冷，傅斯年穿著厚棉袍在伏案寫作。因?yàn)榇稳沼袝?huì)要開，她催他早點(diǎn)休息。他擱下筆說：“我正在為董作賓先生刊行的《大陸雜志》趕文章，急于要拿到稿費(fèi)。”他繼續(xù)寫，又說：“等錢到手后，你盡快去買幾尺粗布，一捆棉花，為我縫一條棉褲。我的腿怕冷，西裝褲太薄了，不足以御寒?！?/p>

傅老一貫桀驁不馴，張揚(yáng)灑脫，臨死前夕竟要為一條棉褲趕稿，著實(shí)令人吁噓。眾人感嘆起來，一旁的董作賓再也坐不住了，含淚掏出一個(gè)裝滿錢的信封，塞進(jìn)俞大彩手中，說：“其實(shí)先生答應(yīng)我寫稿，本是讓先給稿費(fèi)。他盤算著一半留作家用，一半做棉褲，后來測算出棉花和料子太貴，再也舍不得做，讓我把錢存著，日后留給你們母子。先生說你嫁給他從沒過過舒心的日子，這筆錢一定要留給你，算作是最后的愛。”

俞大彩手捧裝滿錢的信封，泣不成聲。這時(shí)，有個(gè)學(xué)生走過來，擱下一疊錢說：“這才是先生最后的稿費(fèi)。先生視我們?yōu)樽约旱暮⒆?，領(lǐng)到稿費(fèi)后本想用來做棉褲，聽到學(xué)校最窮學(xué)生的境況后，就捐出了大部分，只留下這二十塊，打算請我們吃鍋貼。如今先生走了，我們哪里還吃得下呢？”

都說是傅老的最后一筆稿費(fèi)，這到底是怎么回事？眾人錯(cuò)愕不已，董作賓卻緩緩地說：“因先生在愛人前要表現(xiàn)出愛自己，在朋友前要表現(xiàn)出愛家人，在學(xué)生前又要表現(xiàn)出愛弱者。為了教育和溫暖不同的人，他才把稿費(fèi)‘用了三次，這可是他最后的愛呀。”

眾人終于明白，一代國學(xué)大師傅斯年在最后時(shí)刻念念難忘的，是對朋友、對家人、對學(xué)生的大愛。

【原載2015年1月22日《泉州晚報(bào)·刺桐紅》】

題圖 / 幸福的回憶 / 李濟(jì)川