本文作者簡介：廖宇靖，1987年出生于四川綿陽，16歲就出版了小說《邊緣》。該書曾在臺灣、香港等地銷量過50萬，他卻把稿費(fèi)全都捐給了希望小學(xué)。他被我國文學(xué)泰斗巴金稱贊為：后生可畏，金庸第二。2008年，廖宇靖被選為了北京奧運(yùn)會火炬手。

2009年，本應(yīng)擁有與韓寒、郭敬明相同成長軌跡的廖宇靖，突然從80后文學(xué)圈中銷聲匿跡。這幾年他究竟去了哪里，干了什么，讓人揣測萬分。2015年6月，廖宇靖向本刊投來了他親自撰寫的稿件，獨(dú)家揭秘了這5年的行蹤和他收獲的真摯愛情。

2009年10月15日，大學(xué)畢業(yè)的我背著重重的行囊，獨(dú)自坐上了開往康定的大巴。在這前一天，我順利地通過了全國政法體制改革試點(diǎn)考試，成為了一名高原警察?？刀ǖ靥幨澜缥菁骨嗖馗咴臇|南緣，《康定情歌》的故鄉(xiāng)?？晌覍刀ǔ堑牡谝挥∠蟛⒉荒敲疵篮谩３俗拇蟀驮诎肼窉伭隋^，到達(dá)康定時已經(jīng)半夜，旅游旺季下的小城找不到一個床位，一整天的顛簸和疲憊讓我近乎崩潰。我的整個大腦開始嗡嗡作響，感到整個世界都在晃動，雙腿一軟便狠狠地摔在了馬路中央。

這時，一輛轎車從我身旁飛馳而過，但很快這輛車又退了回來。坐在駕駛室里的姑娘跳下車，細(xì)聲細(xì)語地說：“你好，我叫娜姆，需要幫助嗎？”那晚，這位渾身上下充滿著奇特香味的姑娘幫我在情歌廣場附近找到了一家旅店，用熱毛巾幫我降溫，臨走時還塞給我一盒紅景天和一張寫有她手機(jī)號碼的紙片。

我所報考的單位距離康定縣城有近五百公里的路程。第二天天還未亮，我就動身了。路上，我想向娜姆道一聲感謝，可是找遍全身，也不見那個小紙片的蹤跡。那一刻，我原本晴朗的心情頓時陰郁了起來。

2009年11月10日，我跟隨大隊長去沙堆鄉(xiāng)辦理一起寺廟被盜案，勘查現(xiàn)場過程中聞到一股既熟悉又陌生的香味。忍不住問身旁隊友，才知道這是藏香的味道。我突然想起，娜姆身上就是這個味道。

那天傍晚，突然接到大隊辦公室的電話說有人找，滿心疑惑一路小跑到指揮中心，那一瞬間我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬Γ貉矍罢镜木尤皇悄饶?。她看我愣在那里，撲哧一聲笑了出來，像變戲法似的從手上拿出了我的身份證和公務(wù)員錄用通知書。原來，她上次送我去的那家旅店是她表姐經(jīng)營的，第二天在收拾房間時發(fā)現(xiàn)了我遺落下的證件。娜姆從成都實(shí)習(xí)回到康定得知此事后，獨(dú)自開了7個小時車到新龍為我送證件。

我滿心愧疚，內(nèi)心卻偷著樂，要不是我的馬大哈，或許這輩子就再也見不到她了。帶著娜姆去了新龍縣城唯一的一家火鍋店，面對朝思暮想的她，我醞釀了半天的話還沒說出口，娜姆先說話了：“廖警官，談?wù)勀阕约喊??！蔽蚁肓税胩?，也不知道腦袋哪根筋短路，從嘴中蹦出兩個字：“未婚！”娜姆笑得快要斷了氣。有這樣一個開頭，后面的交談越來越愉快。從娜姆言談中我得知，她從小在康定長大，父親是公務(wù)員，母親是警察，高中畢業(yè)考上成都理工大學(xué)廣播影視學(xué)院（現(xiàn)四川傳媒學(xué)院），是廣播電視編導(dǎo)專業(yè)大四學(xué)生。

吃完飯，我陪著娜姆在雅礱江畔漫步，高原的夜晚如此美麗，抬頭仰望天空，一顆流星從夜空劃過。一陣寒風(fēng)突然吹來，娜姆不禁打了個寒戰(zhàn)，我不由自主把手放到她的右肩上。娜姆抬頭望了一下我，我們都不約而同紅著臉避開了彼此的目光，我暗地?fù)Ьo了她的肩。她身上淡淡的藏香撲鼻而來，我確定，那是愛情的味道。

為了讓我盡快適應(yīng)高原上的生活，娜姆一字一句的教我藏語；每到周末，我和娜姆會去距離縣城60公里的拉日馬草原約會，我們像風(fēng)一樣穿過一片片青稞地。娜姆唱歌特別好聽，她的歌聲宛若那靜靜流淌的小溪，讓人心情舒暢。

2010年7月的一天，我和娜姆在參加完雪頓節(jié)回縣城的路上，娜姆接到了一個電話，掛斷電話，她一臉興奮地告訴我，她獲得了成都一家媒體的實(shí)習(xí)機(jī)會。這本是一件高興的事，但一想到迫在眉睫的痛苦離別，我倆都開心不起來。那天夜里，整個縣城開始大面積停電，我們租住的小屋黑得伸手不見五指，高原的夜晚異常的寒冷，突然，我手捧著一盒蛋糕走到娜姆的跟前，輕聲對她說：“好遺憾！你的那些過去我都來不及參與，但未來我不會再缺席。寶貝，生日快樂！”娜姆被這突如其來的驚喜激動得語無倫次。

我慢慢適應(yīng)了高原的生活和工作，經(jīng)常到鄉(xiāng)鎮(zhèn)或是牛場進(jìn)行駐場辦案，有時候一去就是一個月。而這些地方離縣城很遠(yuǎn)，幾乎都沒有通訊信號。2011年10月23日，我剛從甘孜藏族自治州爐霍縣甲孔鄉(xiāng)回到新龍縣城，就接到了娜姆的電話。一聽到我的聲音，娜姆就在電話那頭哭泣起來。我瞬間慌了神，以為出了什么事，連忙安慰一番。半晌，她才止住了哭泣，對我說：“你是不是不要我了？一個月都聯(lián)系不上你。”那時，感動和愧疚齊齊涌上我的心頭。

有次娜姆跟我說：“你以前寫的武俠我都看不懂，你可不可以寫一本書，讓我知道我不在你身邊的日子，你在做什么?！本驮谀且凰查g，我決定重新拿起筆，為娜姆寫本書。從那以后，無論工作再忙，我每天都會抽出兩個小時來進(jìn)行寫作，而每次都會習(xí)慣性的燃一支藏香，這似乎成了我思念娜姆的一種方式。

半年后，長達(dá)三十五萬字的長篇小說完稿，不久之后，娜姆也從成都傳來好消息，她已經(jīng)順利地通過了實(shí)習(xí)，與報社簽訂了正式的勞動合同。我為她感到驕傲，娜姆做記者的夢想終于實(shí)現(xiàn)了！

2012年3月13日，我剛剛結(jié)束一起打黑除惡專項行動后回到縣城，手機(jī)鈴聲陡然響起，電話那頭的父親告訴我，母親在下班途中被一輛飛馳而來的出租車撞倒，左腿粉碎性骨折。我飛速趕回老家，看到病床上滿臉憔悴的母親，我心如刀割，淚水奪眶而出。母親左腿的傷勢很重，需要臥床百日以上，其間的吃喝拉撒都無法獨(dú)立完成。主治醫(yī)生告訴我，護(hù)理和康復(fù)若是不到位，后期致殘的可能性非常大。這個時候，娜姆做出了一個驚人的舉動：辭職照顧我的母親！每天早上6點(diǎn)，娜姆就起床清洗母親的衣服和床單，然后開始為母親做飯。此外，她還要抱母親小便、翻身，每天至少十幾次，晚上從來沒有在凌晨2點(diǎn)前睡過。在她細(xì)致入微的照料下，母親的身體漸漸恢復(fù)，三個月后，已經(jīng)可以下床行走了，母親胖了，娜姆卻瘦了十多斤。

2012年6月22日的傍晚，我呆坐在警車?yán)?，望著奔騰的雅礱江，辭職的念頭突然冒了出來。我要趁年輕去做自己喜歡的事，這樣的人生才會不留有遺憾。而我最喜歡的事就是寫小說。當(dāng)我將決定告訴娜姆時，她顯得很平靜，但深情地、堅定地對我說：“我和你的決定同在，現(xiàn)在是這樣，以后也是這樣?！?/p>

我留在了成都，把所有的精力都傾注在寫小說上。然而不久，夢想的引線差一點(diǎn)就被現(xiàn)實(shí)這盆冷水給撲滅了。那是回到成都快一個月的時候，家中的一個親戚從老家給我打來電話，問我在成都干什么，為什么不回老家綿陽？我一聽她那充滿關(guān)切、規(guī)勸、質(zhì)疑的聲音，我就知道她代表著全家來勸導(dǎo)我趕快回老家找一份穩(wěn)定的工作并結(jié)婚生子。隨后的幾天，來自老家的電話一個接一個，但無論我在電話里怎么解釋，他們依舊認(rèn)定我公務(wù)員不當(dāng)，不務(wù)正業(yè)的寫什么小說，這簡直是個“異類”。此時，只有娜姆，她從不粗暴地掐滅我的夢想，只是祈禱我不要摔得太慘……

沒多久，我三年所存的積蓄也逐漸見底，我知道再絢爛的文學(xué)夢也需要現(xiàn)實(shí)的物資去支持，當(dāng)五十封簡歷石沉大海后，一個尷尬和急迫的現(xiàn)實(shí)殘酷的擺在了我的面前：我找不到工作。我后悔不該這么沖動地扔掉鐵飯碗，后悔沒有在辭職之前找好下家，后悔沒有多存點(diǎn)錢以便可以支撐我更久的夢想之路。這時，娜姆再次站了出來，她一邊鼓勵我繼續(xù)堅持創(chuàng)作，一邊拿出她上大學(xué)以來靠省吃儉用攢下的三萬塊錢。不知道從何時起，娜姆已悄然成為我的眼，我的臂膀，我的支柱。在娜姆的支持下，我很快步入新的創(chuàng)作生活：在高原創(chuàng)作的長篇小說《藏香：只為途中與你相見》《川藏秘錄》相繼出版，兩部作品的影視版權(quán)也被售出。

2013年10月，剛完成新長篇小說《鐵路大院》的我和娜姆來到三亞旅游。夕陽下，亞龍灣很美妙，椰風(fēng)樹影碧海藍(lán)天。從小在高原長大的娜姆第一次見到大海，興奮得像個孩子。我和娜姆漫步在海邊，心情異常的放松和愜意，訴說著相愛多年來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。不遠(yuǎn)處，蠟燭擺好“I Love You”（我愛你）字樣顯得格外顯眼。不知情的娜姆還以為是別人在求婚，興奮地掏出手機(jī)拍照。接下來，我?guī)龔街弊呦驉坌闹虚g，拿起巨大的花束，并跪地求婚：“娜姆，嫁給我吧！”娜姆感動得落淚，沒有遲疑，她大聲回答：“我愿意?！?/p>

2014年10月3日，在四川綿陽子云大酒店，我身著西裝領(lǐng)著穿著潔白婚紗的娜姆，在一大幫親朋好友的相擁下，共同步入了海洋主題的結(jié)婚現(xiàn)場。在上百名嘉賓的見證下，我對娜姆說：“我從來沒想過，有一天會遇到這樣一個女孩：她善良，每當(dāng)我們看到沿路乞討的老人，她會告訴我等她有錢了一定要幫助這些人；她勤奮，為了這個家她可以瞬間變成女漢子；她節(jié)儉，她最常說的一句話就是，能省就省吧，以后花錢的地方還很多；她執(zhí)著，我在高原從警的日子里，是她在執(zhí)著地堅守著我們的愛情。今天站在這里，我以為我會緊張，但此刻我卻無比的心安，因?yàn)橛辛四?，我對未來不再恐懼，不再孤單，不再怕老去?！?/p>

娜姆也動情地對我說：“老公，你還記得嗎？曾經(jīng)有一次開玩笑我問你，如果有一天我們分手你會怎么辦，你沉默了兩秒說，如果我們分手了，我就再也不找了。這句話可能在很多人看來只是情侶間的甜言蜜語，但是在我看來，這是我聽過的最真實(shí)、最浪漫的話。今天，我要告訴你，我們永遠(yuǎn)都不會分開，因?yàn)槲液ε履阋粋€人會孤獨(dú)地走下去。從今天起，我成為了你的妻子，我會用我的生命去愛你，愛我們的家。我會陪你到老，我們永遠(yuǎn)都不要分開，別讓我們?nèi)魏我粋€人孤獨(dú)離場。”

于千萬人之中等到你，才算沒有辜負(fù)自己。時光還在，你還在，歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。

編輯/呂曉娜