假裝在紐約
誰是英國歷史上最偉大的人?2002年,BBC就這個(gè)問題征集投票,最后得票最多的是曾兩度擔(dān)任英國首相的丘吉爾。
從17世紀(jì)開始,英國這個(gè)小小的島國就像火車頭一樣帶動(dòng)著整個(gè)世界向前奔跑,幾百年來,英倫三島上誕生了無數(shù)的偉人。丘吉爾能夠超越達(dá)爾文(第4)、莎士比亞(第5)、牛頓(第6)、約翰·列儂(第8)、圖靈(第21)等深刻影響了人類社會(huì)的文藝巨匠和科學(xué)巨人,成為英國人心目中的第一偉人,自然有他的道理。
丘吉爾的遠(yuǎn)見卓識(shí)和政治智慧歷來被世人稱道,不過我更欣賞的是他的機(jī)智和冷幽默。關(guān)于他的損人小段子廣為流傳,數(shù)不勝數(shù)。雖然其中有些故事的真實(shí)性已經(jīng)無法考證,但他的“毒舌”功力是毋庸置疑的。話說回來,英國人民似乎個(gè)個(gè)都是段子手,上至首相下至平民,隨口一句就能把人噎死。
1.在丘吉爾的75歲生日會(huì)上,一名年輕的新聞?dòng)浾邔?duì)他說:“希望明年還能祝賀您的生日?!鼻鸺獱柵呐哪贻p人的肩膀說:“我看你身體這么壯,應(yīng)該沒有問題?!?/p>
2.丘吉爾和大作家蕭伯納經(jīng)常針鋒相對(duì)。有一次蕭伯納的新戲上演,他托人給丘吉爾送票,同時(shí)附了張紙條:“這是兩張我的新戲首演的票,一張給你,另一張你可以帶個(gè)朋友去——如果你有朋友的話?!鼻鸺獱栔朗挷{是在諷刺自己樹敵太多,于是把票退了回去,也附了紙條:“很抱歉我有事不能去看你的首演,但我很樂意第二天晚上去看——如果你的戲能演到第二場的話?!?/p>
3.丘吉爾很不喜歡自己的女婿。有一次他和女婿同時(shí)參加一個(gè)聚會(huì),有人問他最崇拜誰。當(dāng)著女婿的面,丘吉爾回答說:“墨索里尼。因?yàn)樗杏職鈽寯雷约旱呐?,我卻做不到?!?/p>
4.丘吉爾和英國女性政治領(lǐng)袖南茜·阿斯特彼此看不順眼,每次碰到都要互相譏諷一番。有一次兩人發(fā)生爭執(zhí),阿斯特惱火地對(duì)丘吉爾說:“如果我是你太太,我會(huì)在你的咖啡里放毒藥?!鼻鸺獱柌患辈幻Φ鼗卮鹫f:“如果我是你的丈夫,我會(huì)毫不猶豫地喝下去。”
5.有一次丘吉爾喝醉后碰到工黨女議員貝茜·布拉多克,對(duì)方嘲笑他說:“你喝醉了!瞧你這副模樣,醉得令人惡心!”丘吉爾反唇相譏:“我明天早上就能清醒過來,而你到明天早上還是會(huì)像現(xiàn)在一樣丑?!辈灰炙瞄L相來侮辱女性,再偉大的人物也有時(shí)代局限?。?/p>
6.有人問丘吉爾做政治家需要什么條件,丘吉爾說:“要能預(yù)言明天、下個(gè)月、明年以及更遠(yuǎn)的將來可能發(fā)生的事?!蹦莻€(gè)人又問:“如果到時(shí)候預(yù)言的事情沒有實(shí)現(xiàn),那怎么辦?”丘吉爾回答:“那就要再找個(gè)理由出來?!?/p>
7.有一次一個(gè)英國婦女問丘吉爾:“您每次發(fā)表演說,大廳里總是擠得水泄不通,難道您不感到興奮和激動(dòng)嗎?”丘吉爾回答:“承蒙夸獎(jiǎng),不過,每當(dāng)我產(chǎn)生這種感覺時(shí),我總讓自己記住一件事——如果我不是在發(fā)表演說而是在受絞刑,恐怕觀眾還會(huì)多一倍?!?/p>
8.有一次一個(gè)國務(wù)大臣在丘吉爾正上衛(wèi)生間時(shí)打來電話,丘吉爾對(duì)手下說:“你和他說,我一次只能對(duì)付一坨屎?!?/p>
9.有一位年輕的太太不自量力地挑釁丘吉爾:“你有兩點(diǎn)我不喜歡,你頒布的新政策和你嘴上的胡須。”丘吉爾彬彬有禮地回答說:“請(qǐng)不要在意,太太,您沒有機(jī)會(huì)接觸到其中任何一點(diǎn)。”
10.這個(gè)故事是丘吉爾的孫女講的。有一次丘吉爾在美國弗吉尼亞州訪問,吃飯時(shí)侍者端著雞肉過來問他要哪塊肉,丘吉爾說要雞胸(breast),坐他旁邊的女人提醒他說:“丘吉爾先生,在美國我們一般說白肉(whitemeat,指雞胸)和黑肉(darkmeat,指雞腿)?!钡诙欤@個(gè)女人收到了丘吉爾送的胸花,還附了一張卡片,上面寫著:“請(qǐng)把這朵花別在你的白肉上。”
11.1945年7月,英國大選,當(dāng)時(shí)正值德國投降,領(lǐng)導(dǎo)英國取得勝利的丘吉爾居功至偉,沒想到卻在選舉中意外落敗,被英國人民用選票選下了臺(tái)。選舉結(jié)果傳來時(shí)丘吉爾正泡在浴缸里洗澡,他鎮(zhèn)定地對(duì)旁邊的人說:“他們完全有權(quán)利把我們趕下臺(tái),這就是民主,這正是我們一直在奮斗和爭取的東西?!?/p>
不過,千萬不要以為丘吉爾只是一個(gè)刻薄、惡毒、會(huì)損人的政客。年輕時(shí)的丘吉爾,其實(shí)是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的帥哥。
而真正讓他彪炳史冊(cè)的,是他在二戰(zhàn)時(shí)的表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)納粹的鐵蹄橫掃歐洲,孤立無援的英國處于最黑暗的時(shí)期,甚至連倫敦都被炸成了廢墟。
丘吉爾的前任張伯倫奉行綏靖政策,讓英國陷入了被動(dòng)的局面。丘吉爾擔(dān)任首相后,堅(jiān)定無畏地與納粹作戰(zhàn),最終取得了反法西斯戰(zhàn)爭的勝利,改變了人類歷史的進(jìn)程。
他曾經(jīng)發(fā)表過許多著名的演講,留下了無數(shù)激勵(lì)人心的話語,展現(xiàn)了他的堅(jiān)韌和勇氣。
1.如果你身陷地獄,那就繼續(xù)前行。
2.成功就是在一個(gè)個(gè)失敗之間不失去熱情。
3.你有敵人?很好。那意味著在你一生中的某個(gè)時(shí)刻,你曾經(jīng)站出來維護(hù)過某樣?xùn)|西。
4.勇氣意味著站起來說話,勇氣也意味著坐下來傾聽。
5.悲觀主義者在每一個(gè)機(jī)會(huì)中看到困難,樂觀主義者在每一個(gè)困難中看到機(jī)會(huì)。
1941年,他在自己的母校哈羅公學(xué)發(fā)表演講,其中的一句話后來成為他被人引用最多、最著名的話——“永遠(yuǎn)不要屈服,永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)不要屈服?!?/p>
丘吉爾一生有兩樣摯愛:一是雪茄,據(jù)說活到90歲才逝世的他一生一共抽了25萬支雪茄;另一摯愛是一款叫Willys MB的吉普車,二戰(zhàn)期間他經(jīng)常坐著這款車四處巡查。
二戰(zhàn)時(shí)有60多萬輛Willys MB隨著盟軍開到世界各地,這款車能夠適應(yīng)戰(zhàn)時(shí)各種惡劣的野外路況,是無數(shù)士兵生還的希望,為二戰(zhàn)的勝利立下了赫赫戰(zhàn)功,大概這就是丘吉爾鐘愛它的原因。從某種意義上來說,吉普車代表著自由、正義與勇氣。
丘吉爾曾經(jīng)說過:“所有偉大的事物都是簡單的,它們大都可以用這些詞來表達(dá)——自由、正義、榮譽(yù)、職責(zé)、慈悲、希望?!?/p>
他用自己的一生捍衛(wèi)著那些偉大的事物。