利維

我曾在某本書里讀過一個(gè)故事：

一群旅客乘坐一條船旅行，一天夜里，他們聽到隔壁艙里有奇怪的響聲，這些好奇的旅客去了那個(gè)房間，發(fā)現(xiàn)有人正在里面挖洞！大家驚慌失措：“你在做什么？你這么做，我們的船會(huì)沉的！”那個(gè)人卻說：“這里是我的房間，我挖我的洞，和你們有什么關(guān)系？！”故事的最后，人們把這個(gè)瘋狂的家伙綁起來關(guān)在一個(gè)密閉的牢房里。其中的道理不言而喻，人不能隨心所欲做自己想做的事情，因?yàn)槟愕迷O(shè)想這件事情是否會(huì)給其他人造成困擾。

我們可以修改一下這個(gè)故事。同樣是這群旅客在船上旅行，忽然大家覺得船正在傾覆，然后旅客們尋找船上發(fā)生損壞的地方。他們跑到一個(gè)旅客房間里，發(fā)現(xiàn)他那里漏了一個(gè)洞，正在汩汩冒水，這個(gè)旅客竟然還在那里悠閑地讀報(bào)紙。大家當(dāng)然發(fā)瘋似的指責(zé)那個(gè)人，然而他卻說：“這個(gè)洞又不是我挖的，和我有什么關(guān)系？！”大家可以猜到，這樣的修改是為了告訴讀者，我們活在這個(gè)世界上，應(yīng)作為社會(huì)的成員而生活，我們不僅為自己活著，更應(yīng)在與同胞的相處上擔(dān)負(fù)許多責(zé)任。

我喜歡對(duì)著同一個(gè)故事，反復(fù)做各種修改，例如在第三次修改中，故事可能是這樣的：

聽到動(dòng)靜的旅客跑去那個(gè)正在挖洞的人的房間，對(duì)他說：“你正在做什么？你這么做，我們的船會(huì)沉的！”而那個(gè)人卻說：“我被船長(zhǎng)以盜竊罪關(guān)了很久，事實(shí)上，我是無辜的。因此，我挖洞以便潛水跑出去，我只是在為自己的權(quán)利做斗爭(zhēng)！”或者，那個(gè)人對(duì)驚慌失措的旅客們說：“瞧！我這里有一條從漁夫那里得到的魚，我希望把它放生，我在船板上挖一個(gè)洞，好把它放生！”

在第一個(gè)故事里，我們都會(huì)覺得那個(gè)挖洞者可怕，但如果這個(gè)故事再?gòu)?fù)雜一點(diǎn)，我們?cè)谄渲懈郊雍芏囝~外細(xì)節(jié)，那么，我們就開始忽視它的荒誕。我們有各種理由，也許這些理由是正義的，也許這個(gè)理由是道德的，但它們的本質(zhì)沒有任何變化——那個(gè)旅客仍然是在挖一個(gè)洞，他的行為很可能令整條船傾覆。但我總覺得第三次的修改，會(huì)讓我產(chǎn)生一種恍惚的印象，我對(duì)那個(gè)瘋狂旅客的反感沒有之前那么強(qiáng)烈了，正如我上面所說的那樣，僅僅因?yàn)樗o自己附加了一個(gè)“合理”或“合情”的理由。

但是，結(jié)果都一樣：船會(huì)傾覆。不知是否會(huì)有人原諒第三個(gè)故事里的荒誕。坦率地說，我對(duì)這種不由自主的寬容或諒解，感到一絲隱隱的毛骨悚然。

總是聽周圍的人說，我們憑自己無法改變社會(huì)，所以我們不需要為社會(huì)的很多事情承擔(dān)責(zé)任。但事實(shí)是：我們每一個(gè)人，構(gòu)成了當(dāng)下的這個(gè)社會(huì)。

我們每個(gè)人都在自己房間里挖洞，而我們卻對(duì)周圍的人說：“這和你們無關(guān)，我只是在我自己的房間挖洞而已！”或者，我們對(duì)周圍的人說：“我是在為自己的權(quán)利做斗爭(zhēng)！”或者，我們對(duì)周圍的人說：“我在做著道德的事情！”

我們也許很難強(qiáng)迫其他人做“正確的事情”，但我們必須為自己的選擇負(fù)責(zé)。假設(shè)那個(gè)瘋狂的旅客仍然繼續(xù)自己的行為，我們卻因?yàn)槟撤N與生俱來的道德感或自圓其說的合理性，放棄了質(zhì)疑他的權(quán)利，那么我們注定要落入大海。