米歇爾·克拉克
1934年,我只有4歲左右,我們一家人住在肯尼亞。一次父母從首都內(nèi)羅畢帶回來了一對(duì)小獅子,雄的叫蘇坦,雌的叫桑亞,獅子?jì)寢屧趦?nèi)羅畢動(dòng)物園里拋棄了它們。初到我們家的那天,兩只小獅子邁著小短腿,在院子里“哼哼唧唧”地叫著。
這兩只小獅子很快就習(xí)慣了這里,我們讓獵狗班左看著它們,以免它們亂跑,但在給它倆送食時(shí)就要把班左趕開了,要不然它就會(huì)去搶它倆的食物。兩只獅子個(gè)頭還小,大人們?cè)试S它倆在我們幾個(gè)孩子的床上和椅子上趴著。有時(shí)它倆會(huì)在晚上跑進(jìn)我們的臥室,等到我們?cè)缟先N房喝咖啡時(shí),它倆就躥到床上玩。小獅子越長越大,附近的農(nóng)民開始擔(dān)心這兩只“野獅子”可能會(huì)傷害人和其他動(dòng)物,所以,它倆在一天夜里被鎖進(jìn)了一個(gè)特制的柵欄里。
事實(shí)上,這兩只小獅子沒有威脅過鄰居,倒是我們的家具倒了霉。它們對(duì)我媽媽縫的漂亮椅墊情有獨(dú)鐘。一天,我們進(jìn)屋后發(fā)現(xiàn)屋里到處都是棉花。蘇坦和桑亞安靜地坐在屋角,看上去像沒事兒發(fā)生一樣,只是身上落了厚厚的一層棉花。從那以后,媽媽就用粗麻布把所有的東西都蓋了起來。
我們洗手間里的蓮蓬頭和墻之間的地板是用石頭做的,蘇坦和桑亞喜歡在那些涼爽的石面地板上趴著。一天,媽媽的一位女友從南非過來看她,喝了幾杯咖啡后,那位女士要去洗手間。剛一進(jìn)去,左面一個(gè)獅子腦袋、右面一個(gè)獅子腦袋,一齊朝她伸了過來。據(jù)爸爸后來說,這位可憐的女士當(dāng)場(chǎng)尖叫一聲,用身子撞開大門就逃了出去??蛇@兩只獅子還好奇地跟在她身后,她更害怕了,像趕火車一樣拼命地跑。自此她再也沒來過我家。
我和這兩只獅子在一起時(shí)總是玩得很開心,我喜歡拽著它們的尾巴,讓它們拖著我繞著花園來回跑。它們喜歡打打鬧鬧,我身上留下了好些它們的抓痕。有時(shí)是我挑釁它們,有時(shí)是它們挑釁我。記得我5歲時(shí),一天,媽媽正坐在沙發(fā)上和我玩藏貓貓游戲,她用窗簾蓋住臉,然后突然掀開窗簾朝我喊了一聲。蘇坦忽然想加入進(jìn)來。接下來,當(dāng)媽媽從窗簾里探出臉時(shí),發(fā)現(xiàn)我不見了。媽媽朝四周瞅了瞅,看到我的腳耷拉在地面上,而腦袋在蘇坦的嘴里。等到它終于在陽臺(tái)上把我從嘴里吐出來后,它挨了狠狠的一頓揍,灰溜溜地躲到一邊去了。
蘇坦對(duì)什么事都好奇,我媽媽織毛衣時(shí),它在旁邊看著毛衣針的每一下躍動(dòng),仿佛要探個(gè)究竟。它還喜歡看球,每當(dāng)大孩子們?cè)诖蚓W(wǎng)球時(shí),它就在旁邊坐著,一看就是幾個(gè)鐘頭。有時(shí)候它玩興大發(fā),會(huì)飛快地跑過去,把球叼在嘴里。后來孩子們打網(wǎng)球時(shí),只好又把它關(guān)進(jìn)柵欄里。
記得有一次,桑亞生病了,媽媽沒有藥,附近又沒有獸醫(yī)。奶奶有個(gè)雷打不動(dòng)的信念,那就是白蘭地是治百病的良藥,于是媽媽就給桑亞灌下了半瓶白蘭地。桑亞在喝完酒后,要4個(gè)男人才能扶著它站在地上,后來它干脆醉倒在了兩個(gè)花圃間的過道上,“呼呼”地昏睡了過去。桑亞一連睡了4個(gè)小時(shí)后才醒,只見它蹣跚著從地上站了起來,抖了抖身上的毛,看上去還真的完全恢復(fù)了。
終于有一天,傷心的日子來了,我們要離開肯尼亞了。按照《動(dòng)物保護(hù)條例》,我們只能把蘇坦和桑亞送回動(dòng)物園,這讓我們?nèi)胰硕紓牡靡?。我那時(shí)還小,不知道永遠(yuǎn)見不到這兩只獅子意味著什么,但我記得當(dāng)一位附近的村民拴住蘇坦和桑亞時(shí),媽媽的眼里噙著淚水。
從此,我和獅子朝夕相伴的生活結(jié)束了,但我經(jīng)歷了別人從未享受過的快樂,那段時(shí)光成了我一生中最難忘的美好回憶。一次,孫子問我:“爺爺,我在看《獅子王》呢,你小時(shí)候沒看過吧?”我驕傲地回答:“雖然我小時(shí)候沒看過《獅子王》,但我家里曾養(yǎng)過兩只獅子?!睂O子聽了之后,羨慕極了。
(繼續(xù)前進(jìn)摘自《新民晚報(bào)》2015年6月7日)