楚不辭
我和朱躍龍自小生活在同一個村莊,一起上小學(xué),一起上中學(xué),一起上大學(xué),最后在同一個城市工作。我分配到一所中學(xué)教書,他分配到一個大機(jī)關(guān)當(dāng)公務(wù)員。
剛畢業(yè)那年,還和學(xué)生時一樣,我們往來頻繁?;ハ嗾埧停?jīng)常一起回母校踢足球,一起看電影,一起學(xué)開車。
我們同年結(jié)婚,同年生子。雖然從沒有刻意追求同步,但冥冥之中我們有一種默契。
兩年后,我們見面的次數(shù)卻明顯減少。我常常做好飯菜,約他來我家吃飯,他接到我的電話,十有五六推辭說:“不行啊,我正在和科長一起加夜班啊?!?/p>
又過去幾年,我們見面更少了。我依然約他去母校踢足球,但他十有八九推辭說:“不行啊,我正和處長一起檢查工作呢。”
若干年過去了,朱躍龍進(jìn)步神速,當(dāng)上廳級機(jī)關(guān)的處長了。不僅老同學(xué)難得見他一面,即便是我,也只能想象他現(xiàn)在的狀況。我自恃和他關(guān)系特殊,依然故我地給他電話。他聽到我的聲音,似乎也仍然很親熱地說:“我正陪同廳長在一起視察災(zāi)情啊?!?/p>
有一次,我故意沒有電話預(yù)約,直接跑到他所在單位的辦公室。不等我說明來意,他掂著一個精致的茶盒,笑吟吟說道:“我剛才和廳長在一起喝茶,他還給我送了一聽茶葉,你看,是難得的名貴紅茶,送給你吧!”我說起過去,他總巧妙地繞過話題。談話越來越像寒暄,不一會兒,他站起來,握著我的手說:“我馬上要和廳長一起開會,一起討論植樹的密度問題?!?/p>
這樣之后,我也不常去找朱躍龍了。后來,據(jù)傳他升為副廳長了。老同學(xué)們要想他,就打開電視,鎖定地方頻道,一定能發(fā)現(xiàn)他“為官一任造福一方”的身影。我打他的手機(jī),這個時候只能聽到他的秘書的聲音了,我堅持要他接聽電話,他一聽到我的聲音,慢條斯理道:“我剛才和省長在一起,正忙得不可開交啊?!蔽疑埔獾靥嵝训溃骸奥犝f一個人每升一級,就要扔掉一批朋友,你不會……”他哈哈大笑道:“我和省長在一起,身不由己??!”
兩年后,從媒體上得知,朱躍龍貴為廳長了。難得老同學(xué)聚會,大家想到了他,還故意跟我打賭說:“你和朱廳長可能再無機(jī)會在一起了?!蔽沂芰舜碳?,給他打電話,提示音變成了“機(jī)主不在服務(wù)區(qū)”。
好多年過去了,人生有了太多變化。像我,送走一批批老學(xué)生,迎來一批批新學(xué)生,除了兩鬢漸漸染霜,就是滿抽屜的明信片了。不管如何變化,我坐在馬桶上讀報的習(xí)慣一直沒變。一天早晨,我坐在馬桶上打開報紙,才發(fā)現(xiàn)朱躍龍因為受賄且數(shù)額巨大被抓了。
法院判了他十八年!我感慨萬千,決定去看望他。去監(jiān)獄時什么也沒帶,只是別有深意地帶了一個足球。無非告訴他,我還是我,等他出獄那天,我們一起去母校踢足球。
一路下雪,趕到監(jiān)獄,我?guī)缀醭闪艘粋€“雪人”。通過繁瑣手續(xù),我見到了朱躍龍。他白白胖胖的,控制著身子的微晃,卻依然做出領(lǐng)導(dǎo)者的慣常姿態(tài)。我坐在椅子上,抱著那個足球,看出他不認(rèn)輸?shù)哪抗饫锏拿悦!?/p>
朱躍龍終于開口了:“剛才放風(fēng)時我和黃燦然在一起,探討甲魚的八種做法呢!”
我茫然地看著他,不知道他想說什么:“黃燦然是誰?”
“你連黃燦然都不知道?”朱躍龍悲哀地?fù)u著頭,“看來,你的政治水平還是像學(xué)生時代一樣爛。黃燦然是前副省長??!”他的臉上突然陰轉(zhuǎn)晴,眉飛色舞道,“真幸運啊,我和他關(guān)在同一個監(jiān)獄,倉號只隔一堵墻,放風(fēng)我們就能見面……”
(推薦者:英翔宇)
(題圖:海 人)