張強

流淚的蓑衣

老屋的西墻上掛著一件暗黃的蓑衣，歲月把它咬破，卻用一張蛛網(wǎng)，修補它殘損的心事和孤獨的暮年。

我相信每一滴雨，都是蓑衣流的淚，在清冷的春夜，揮灑一地閃光的落寞。

雨點敲打著它受傷的夢，它沉醉在一場雨虛構(gòu)的意境里：父親用布谷鳥清脆的啼鳴，擦拭一張犁生銹的呼吸，老牛反芻掉心頭的積雪，一場春雨敲開沉睡的種子，春潮涌動，一片葉和一朵花輪番攆走枝頭懸空的料峭。披著蓑衣的父親，默立在春雨里，像一個稻草人，守望著果園，守望著一年一度的春天。

父親的體溫仿佛還在雨中燃燒，烘烤著它內(nèi)心濃重的陰霾。

這件守候在故土的蓑衣，推開時光的門，一腳邁進多雨的春天。我看到它偷偷擦掉的淚痕，像父親心頭，那塊思鄉(xiāng)的傷疤。

守望者

麥浪起伏。潮水，拍打村莊的船舷。

這是我孤獨的村莊，孤獨的村莊啊，你的麥子正在回家的路上，用一根月光的芒，扎疼五月的渴望。

這是我貧瘠的村莊，貧瘠的村莊啊，蒼老的石頭活在故事里，你忠誠的孩子站在麥地里，他的蓑衣舊了，斗笠上滴著祖父磨鐮的汗滴。麥子在他溫情的注視里長大，現(xiàn)在他不愿跟在麥子的身后回家。他習慣了站在田野眺望：遠山、樹叢、枯草、石頭和土坯的村莊，母親瘦弱的肩上扛著紙質(zhì)的斜陽，一縷炊煙絆倒在二黑家的門檻上。

十二只烏鴉叫囂，村莊的巫師披著黑色大氅，黃昏在它們背上擦了一下，擦出一道絢麗的火光。

稻草人，我村莊的苦命兄弟，十二只烏鴉在你視線里凝固，歲月，又一次撫摸過你苦難的頭頂。

消瘦的村莊

山瘦了，水瘦成一條魚尾紋。

樹瘦了，麻雀瘦成一粒減肥的藥丸。

村莊消瘦，一場霜包著它生銹的骨頭。

村莊啊，我想沿著枯藤爬過的痕跡走近你，迎面撞見多年杳無音訊的烏鴉鄰居，它的巢夜夜在我夢的枝頭，盛滿一碗月光的惆悵?；蛟S我們會相擁而泣，我向她述說塵世艱難，她用一縷缺鈣的炊煙，為我思鄉(xiāng)的傷口止血。

村莊啊，我想跟在一條狗的身后，清點一下衣衫襤褸的柴草。祖母的火盆里，空著一個面容憔悴的冬天；祖父跑出村外的鼾聲，需要老牛有力的反芻重新領(lǐng)回家來。而一場雪，提早在村莊蒼老的門楣上懸掛一把鋒利的匕首。

村莊啊，請允許我折一根肋骨為杖，拄著風雪的殘年守在你的身邊。請允許我一直瘦下去，成一根刺，扎進大地無邊的蒼涼。

收割月光的鐮刀

割掉一茬，又長出一茬。整個夜晚，這把鐮刀揮汗如雨，把起伏的喘息掛在窗臺，風干，晾成一串干癟的往事。

嚯嗤，嚯嗤，它習慣了發(fā)出急切的喘息，習慣了一束或輕柔或犀利的光，在它的親吻中痙攣著倒下。

它懷念那些收割莊稼的日子。太陽磨亮農(nóng)人黝黑的脊背，大地如一面燒紅的鏊子。在一把咸澀的汗水里，在麥子分娩的陣痛里，它鋒利的刀刃切開沉默的五月，裸露大地厚實的胸膛。

當它被掛在時光的墻上，當它像一聲嘆息沉入黑夜的深淵，它只能數(shù)著蛛網(wǎng)凝固的年輪，看著破窗子外面憂郁的春光，一步一步走進歷史浩淼的字里行間。

其實它知道，此時它收割的，不是月光，而是越割越瘋長的落寞。

油燈歲月

夜晚捂緊黑暗，油燈捧出光亮。

一只蛐蛐從墻縫里怯怯地鉆出來，用兩根長長的觸須丈量燈花的長度和夜晚的深度。隔著一扇窗，另一只蛐蛐一聲一聲，一把剪刀剪碎幾粒星子披在九月的一塊花布。

母親在燈下忙著剝玉米，成堆的玉米像她心愛的孩子，被她的汗水養(yǎng)大。整個秋天的疲憊夜色一樣壓在母親身上，她動作異常遲緩，夜露，時不時蟄疼她的胳膊。

一只羊羔在母親身邊蹲下，嚼著玉米皮親切地喊媽媽，母親下意識地嗯了一聲，又把頭埋入更深的寂寥中。

油燈昏黃，母親的眼神昏黃。而昏黃的日子在她身后，離她不足一米的距離。

夜更深了，蛐蛐不再說話，小羊羔不再喊媽媽，堆成山的玉米皮兒把母親團團圍住，像那些艱難困苦的日子一再把她逼進生活的死角，母親再也逃不走了。

和一只麻雀聊天

這只飛到陽臺上避雨的麻雀，穿著家鄉(xiāng)特有的粗布衣裳，我認定它是家鄉(xiāng)遠道而來的親人，捎來八百里雨水和久違的鄉(xiāng)音。

我要和它聊聊地里的收成，苞谷像不像牛角，棉花像不像云朵，高粱腰身婀娜，像不像村頭老楊家的小蓮。誰家地里的月光最肥沃，誰家田間的蟲鳴最濃稠，誰家一畝三分地的煙葉，熏黃了一個秋后的黃昏。

我要和它聊聊村里的老宅，屋瓦青黑、苔痕斑駁，像三十年前的影子倒映在三十年后。村里的那些人，是否依然男耕女織？一頭牛跟在農(nóng)人身后，一只羊跟在牛的身后，羊的后面是扛著鋤頭的女人，而一條狗，和女人寸步不離。

任憑我自言自語，麻雀始終不愿開口，它抖落身上的雨水，平靜地看我，從它的沉默里我仿佛讀出了一切?？墒锹槿赴÷槿?，我多想你開口說一句熱辣辣的方言，我多想你給我一個小小的安慰。

在風的舌尖上抒情

我把自己寫成一首詩了。

我要在麥地里抒情，一匹瘦馬，不馱落日，不馱鳥影，只馱那個憂郁的少女。她如水一樣潔凈，從河流上來，在水里流浪。

我要在風的舌尖上抒情，吹斜了燕子，吹黃了麥子，吹老村莊，吹出歲月的骨頭，埋葬我前世的身體。

我要在村莊里抒情，誰家的瓜蔓爬得太遠了，隔著春天，爬到了夏天。我要找一個溫暖的角落蹲下，把自己，結(jié)成一個苦瓜。

我要在歸鴉的脊背上抒情，在含苞的花蕊里抒情，在一滴露珠的夢囈里抒情，在小草柔嫩的額頭上抒情，在蜂蝶纏綿的情話里抒情。

這個春天，我把自己寫成一首詩，葳蕤的春光里，到處飄著我抒情的詞語。

聆 聽

五月已敞開它的胸懷了。你聽，原野深處，大地的呼吸均勻平緩，麥子的絮語流淌成潺潺的溪流。一只麥梢上的螞蟻，投一粒石子問路，濺起的水花猶如蝴蝶清淺的笑靨。

五月已敞開它的胸懷了。你聽，那些布谷的深情召喚，那些黃鸝的委婉表白，那些山雀的真摯傾述，那些燕子的纏綿呢喃。蘆葦浩蕩，一群大雁引吭高歌，它們卸下奔波的風塵，悠閑地撥碎一湖散漫的陽光。

五月已敞開它的胸懷了。你聽，細雨的腳步多么輕盈，它踩在夜的額頭上，泥土溫潤，一朵花倏然打開的幽香，有著說不清的落寞。跫音隱約含蓄，一把傘開在玻璃窗的淡淡憂傷，恍如隔世。還有一朵燈花悄然爆裂，一盤棋靜靜等待時光揭曉的迷局。

聽吧，生命的交響已如潮水般涌動，五月，澎湃的不僅是萬物的豪情，還有我們長久沉寂的內(nèi)心。

就讓那些彩色的浪潮洶涌抵達我們的心岸吧，就讓我們在五月深情的激蕩里沉醉。

溫 暖

這是我想要的溫暖。

大片野花躺在山坡柔軟的懷抱里，蜜蜂提著玲瓏的小提燈甜甜地飛過，蝴蝶身穿斑斕的花衣，夢幻般輕輕飄舞。

這是我想要的溫暖。

溪流清淺，一樹繁花嬌羞的倒影，有著可人的單薄。陽光細碎，一尾魚的脊背上搖曳生動的金黃。

這是我想要的溫暖。

村莊靜謐、安適、詳和，青磚黑瓦隱匿在楊柳深處，一聲雞鳴遼遠，劃開沉寂的漣漪。炊煙茂盛，一陣風的身后翻涌著稻米的清香；鞭花嘹亮，一頭牛的影子里滾動土黃的波浪。

這是我想要的溫暖。

春光茂盛，大地慈愛，雨水心懷憐憫，生動的村莊里，鳥鳴啁啾，人丁興旺，一茬茬香火緊緊繚繞著悲憫的塵世。endprint