6000萬留守兒童，4000萬留守老人，整整一個(gè)億，他們多多少少被我們忽略了。

這幾年，每當(dāng)春節(jié)臨近，都會有一些媒體，甚至包括一些企業(yè)，請來山區(qū)的留守兒童，和他們春節(jié)無法回去的父母團(tuán)聚。這是個(gè)大好事，盡管“僧多粥少”、掛一漏萬。經(jīng)過媒體的報(bào)道，至少能讓越來越多的人關(guān)注留守兒童、思考留守兒童背后的復(fù)雜問題。

關(guān)于留守兒童，此前我也寫過一篇文章，在網(wǎng)上流傳蠻廣，名字叫《城市的孩子在看爸爸去哪兒，農(nóng)村的孩子在問爸爸在哪兒》。文章里，我講了一組數(shù)據(jù)，關(guān)于留守兒童：中國每5個(gè)孩子，有1個(gè)是留守兒童，共計(jì)6000多萬。毫無疑問，這6000多萬，95%以上，都集中在農(nóng)村。

但我今天想講的是另外一組數(shù)據(jù)，關(guān)于留守老人：全國老齡辦2011年發(fā)布《全國城鄉(xiāng)失能老年人狀況研究》，中國農(nóng)村留守老人4000萬；中國農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院葉敬忠教授組織的“中國農(nóng)村留守老人研究”課題組2013年發(fā)布結(jié)果，中國留守老人80.9%靠勞動(dòng)自養(yǎng)。自養(yǎng)是什么意思，大家都懂。這兩組數(shù)據(jù)，從時(shí)間上看，有點(diǎn)老。但從邏輯上推理，這些數(shù)據(jù)只會變大。理由有二：2014年年初，國家民政部副部長竇玉沛在一次新聞發(fā)布會上透露，截至2013年，中國60歲以上老年人數(shù)量已超過2億，占總?cè)丝诘?4.9%。這一比例明顯高于10%的聯(lián)合國傳統(tǒng)老齡社會標(biāo)準(zhǔn)；同時(shí)，2013年全國老齡委預(yù)計(jì)，未來20年中國將進(jìn)入老齡化高峰。留守老人，尤其是農(nóng)村留守老人的問題也很嚴(yán)重、很慘烈！這不是我憑感覺說的，請繼續(xù)看一個(gè)叫劉燕舞的人的調(diào)查。劉燕舞，是武漢大學(xué)社會學(xué)系講師，這6年來，他主持一個(gè)國家社會科學(xué)基金項(xiàng)目，叫《農(nóng)村老年人自殺的社會學(xué)研究》。劉燕舞走進(jìn)湖北、山東、江蘇、山西、河南、貴州等11個(gè)省份的40多個(gè)村莊。他用駐村400多天的調(diào)查數(shù)據(jù)，畫出了一條“農(nóng)村老年人自殺率”的曲線：從1990年開始，中國農(nóng)村老年人自殺率大幅上升，并保持在高位。他的結(jié)論是：農(nóng)村老人的自殺現(xiàn)象“已經(jīng)嚴(yán)重到觸目驚心的地步”。

轉(zhuǎn)述幾個(gè)劉燕舞跟媒體講過的故事：一個(gè)在外打工的兒子聽說父親病重，便請7天假回家，當(dāng)父親病情緩解后，兒子問父親：“你到底死不死啊？我可只請了七天的假，還包括給你辦葬禮的時(shí)間。”老人在絕望之下隨即自殺身亡。一位老人，邊喝農(nóng)藥邊在火盆里給自己燒紙錢，直到停止呼吸。村民說，老人是怕死了孩子連紙錢都不給燒。還有一位老人怕死后子女不肯花錢埋他，自己挖了一個(gè)坑躺在坑里喝農(nóng)藥……許多農(nóng)村老人認(rèn)為，他們的三個(gè)兒子：藥兒子（喝農(nóng)藥自殺）、繩兒子（上吊自殺）、水兒子（投水自殺），哪個(gè)都比自己的親兒子親！

這些故事，乍一聽好像有點(diǎn)夸大。但我相信，它們并非虛構(gòu)。有多少留守兒童，就有多少留守老人；留守兒童有多孤獨(dú)，留守老人就有多孤獨(dú)；留守兒童有多慘烈，留守老人就有多慘烈。只會過之，而不會不及，因?yàn)槔先顺惺艿倪h(yuǎn)比孩子承受的多！

留守老人，尤其是農(nóng)村留守老人的問題，也不需要多加分析。無非就是城市化浪潮，讓很多青壯年離家出走，無非就是工作忙無法?；丶铱纯矗瑹o非就是道德滑坡孝道不再。

怎么辦？鐘二毛平民一個(gè)，毫無招數(shù)。我只是想把這個(gè)問題提出來：甭管你在城里發(fā)達(dá)還是艱難，都別忘了，家中白發(fā)蒼蒼、彎腰駝背的老人！