杜綠綠，原名杜凌云，安徽合肥人，2004年末開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。著有詩(shī)集《近似》《冒險(xiǎn)島》《她沒(méi)遇見(jiàn)棕色的馬》。現(xiàn)居廣州。

虛偽的誠(chéng)意

我想過(guò)開(kāi)始的場(chǎng)景，戴牙套的小女孩

來(lái)見(jiàn)牙醫(yī)。你的工作間毫不出眾，隱沒(méi)在

他們閃爍的鏡片后，他們是經(jīng)驗(yàn)豐富的

誠(chéng)實(shí)候選人，是不能被忽略的Y博士。

女孩在媽媽的帶領(lǐng)下走向每一個(gè)人，

你沉默看著這一切，作為新來(lái)的你沒(méi)有

爭(zhēng)取的權(quán)利，你坐在工作臺(tái)后面擺弄

鉗子與橡皮筋

小時(shí)候你就擅長(zhǎng)用這兩樣工具處置一只青蛙

與隨便什么魚(yú)，及它們。

它們，它們——

你發(fā)現(xiàn)洗手臺(tái)的鏡子里露出你

美妙的笑容，小女孩正在你身后張嘴笑著

她的牙齒上包裹鐵片，她說(shuō)起上一位牙醫(yī)

來(lái)自深海?！拔页粤怂?，為了感謝”。

你成了女孩的新牙醫(yī)，

你們?cè)S諾分享秘密。女孩的媽媽也笑了，

她的白裙子慢慢從門邊消失。

你示意女孩躺下，“她是我的了”。

你們一起躺下，她在椅子上，你在地上

大燈照耀著你們

出神的眼睛與從不晃動(dòng)的心。

誠(chéng)實(shí)的你們互相愛(ài)慕，我從不懷疑這點(diǎn)

她給你的信，

每一封都在敘述見(jiàn)面的時(shí)刻，她期待你用矬

子

磨平她的每顆牙齒。你只在記錄，你

用掉一個(gè)又一個(gè)筆記本，詳細(xì)記下她的飲食

她的排便、夢(mèng)話與服藥情況，她的媽媽

準(zhǔn)時(shí)向你匯報(bào)她的令人難堪的舉動(dòng)。

“我媽媽在很遠(yuǎn)的地方，那個(gè)女人是騙子”，她

對(duì)你說(shuō)，

“只有你對(duì)我誠(chéng)實(shí)”。

你在當(dāng)天的記錄后加了一句話，

病人已能辨識(shí)身份，并學(xué)會(huì)掩飾。你看見(jiàn)

她微微地笑了。

你沒(méi)有再看到她，我來(lái)收拾她的遺物時(shí)

問(wèn)起你的去向，所有人都在搖頭。

我也只是出于禮貌打聽(tīng)一下，

你無(wú)需內(nèi)疚。

愛(ài) 人

這會(huì)兒，我先是親了你冰冷的嘴唇

然后是額頭。

我的手像刷子一樣掃過(guò)你的眉毛

濃密而柔順，雖是夜晚

它們彎曲向下的路徑，仍是一目了然

就像你必須存在，

就像我的身體不斷衰敗。

我貼近你的人

我在如此安靜的時(shí)刻貼近你

幾乎要屏住呼吸，

心里兩塊粗糙的鐵皮互相打磨

它們扼住我發(fā)怵的喉嚨

我在哪里？

這是漆黑的夜

四處空寂的高地，越來(lái)越小的身影

我再一次深深親著你的嘴唇。

她在尋找下山的路

到最下面時(shí)

她哪里也不愿去了

噴涌的瀑布仿佛在嘲笑這失了心的

蠢貨。

水從山頂呼嘯而來(lái)，

又無(wú)聲止于她的腳邊。

她坐進(jìn)水潭中，

打定主意死在這片黑暗里。

這片隱于夜色下的時(shí)光，

黏稠。像她遺忘的甜。

如今再無(wú)可憂可怖之物，

她的所求

不過(guò)悄悄隱藏這一生

在世外尋段老實(shí)人也能享受的時(shí)光。

而她厭惡此刻，可憐蟲(chóng)

她制止了涌到嗓子里的嘆息，往深潭中

再進(jìn)一步。

水沒(méi)過(guò)胸口，

耳中灌滿了滾動(dòng)不息的流水

那些被欺瞞、輕視的瞬間——

那些在此刻的黑暗中低低的笑聲。

她的嘴里，

有抹腥澀搖擺不定。

何必！她再無(wú)遲疑

吐盡腹中最后一口濁氣

沉了下去。

雨夜收集故事的人

我來(lái)自很遠(yuǎn)的地方。

我母親

與祖母的房子建在黃沙里。

她們從來(lái)不洗澡，

辮子綁在腦后。我懷疑，

再也不能讓她們

把頭發(fā)放下來(lái)。

他說(shuō)到這里突然停下，

指著我手里的栗子

趁熱吃吧，以后可能再也沒(méi)有了。

我剝起栗子，

一個(gè)又一個(gè)。

我有太多的時(shí)間剝栗子。

雨越來(lái)越大。

他見(jiàn)我很聽(tīng)話，從柜臺(tái)

后面的陰影里走出來(lái)，

把頭放到我肩上。

我祖母的母親也住在黃沙里。

小時(shí)候，我吻過(guò)她

干裂的嘴唇。

風(fēng)一樣的紋路，刻在

她永遠(yuǎn)睜著的眼睛上——

這個(gè)人，我今夜找到的

最后一個(gè)人

漸漸失去了聲音。

他敞開(kāi)的后腦勺，

裝滿了雨水。