王學(xué)雯 ? ?山東省東營市一中高三學(xué)生，校文學(xué)社骨干社員，校刊編輯、優(yōu)秀作者。文風(fēng)質(zhì)樸，感情真摯。獲第二屆“小作家杯”全國中小學(xué)生寫作大賽優(yōu)秀獎。有散文發(fā)表于《中學(xué)時代》等報刊。

插畫：彭建德

秋天才剛剛到來，就已經(jīng)開始寒氣逼人了。凌晨六點，天還沒有亮透。

等到最后一個同伴也來到之后，她們圍坐在地上，就地解決了早飯問題。食物無非是從家里帶來的饅頭和咸菜，無所謂好吃不好吃，果腹足矣。

“昨兒晚上還下雨了，你們知道不？”——吃飯時間便是她們的聊天時間——一個年齡稍大些的大姐先問道。旁邊的人隨即附和著：“是啊是啊，愁得我喲，要是早晨還下，咱可沒活兒干了。”

這種“活兒”是需要在戶外風(fēng)吹日曬的，看來昨晚的雨讓她們擔驚受怕了一夜。

她們大多是從農(nóng)村來城里打工的，當中年齡稍大的五十多歲，稍小點的三十多，但都顯得比同齡人蒼老得多。她們每個人平時也都有一份固定的工作，然而勞累慣了的人，是沒法在家里閑著的，更何況“十一”假期這么長，家里又永遠需要錢。

把吃剩下的半袋咸菜收好后，這些女人們圍好頭巾，戴上口罩、手套和安全帽，準備開工。這樣一番全副武裝下來，單看身形，已經(jīng)辨不出是男是女了。

在勞務(wù)市場上，這算是最好的活兒了——一天130元。先把零件分門別類，上緊螺絲，再刷上油漆，最后裝車，一個零件足有一斤重。需要修整的零件，在建筑工地上堆成了個小山，幾個人圍成一圈，開始了一天的勞作。

工地上有專門負責監(jiān)督干活的監(jiān)工，時不時地轉(zhuǎn)到她們這里來盯兩眼。才剛開始干活，再累也還是有力氣閑聊幾句的。正當她們羅列近一個月家里喜事有多少，又拿了多少份子錢時，不知哪個眼尖的低聲提醒道：“監(jiān)工來了！”話題一下子被迫中斷，沒有人再發(fā)出聲音，都低頭自顧自地干活，手腳也下意識地麻利了許多。

連續(xù)幾個小時的重復(fù)機械勞作，讓這些女人們都有些腰酸背疼了。有幾個腰背部實在難受的，就扒拉扒拉腳邊堆砌起來的零件，站起身來伸個懶腰，抬頭瞥一眼天空高掛的太陽——等太陽升過頭頂，也就快到中午了。

直到有人喊“吃飯了”，她們才停下手中的活兒。包工頭今天心情格外好，說是要改善伙食，中午吃油餅和涼菜。干力氣活總是要消耗不少體力的，因此，慢條斯理的吃飯方式顯然不合乎她們的生活節(jié)奏。

吃完飯，離開工還有半個小時，她們找了些塑料袋和紙板，躲進還沒蓋好的樓里，抽空打個盹兒。勞作了整個上午，她們在北方初秋一天里最溫暖的時刻，疲憊睡去，本就亂糟糟的頭發(fā)還在跟著風(fēng)狂舞。

塔吊又從上面送下零件，本來已經(jīng)縮小的山這下又恢復(fù)了原樣。在外人看起來，只有男人才干得了的活，她們干起來卻毫不含糊。

下午有一陣起風(fēng)了，她們忙給自己加了件破棉襖，順便掏出手機看看時間?！半x六點還早著呢?！睅讉€人都有些失望，只得帶上臟兮兮的手套繼續(xù)趕工。不一會兒，一個戴著眼鏡，看起來文縐縐的小伙兒向“小山”走過來。體面的衣服，干凈的球鞋，一眼就能看出他不是在工地上靠體力干活掙錢的外來務(wù)工者。往這邊走的時候，他不知在接誰的電話，語氣極不耐煩。等到走到這群女人跟前時，他依然保持著剛才電話中的語氣，指指這個人的毛病，挑挑那個人的刺兒，亂吼一通后，又不耐煩地離開了。

“眼鏡男”走遠了，“小山”這邊有聲音響起：“人家是大學(xué)生咧，吃工資的，多好！”語氣中沒有夾雜任何的怨恨，而是滿滿的羨慕。

她們就這樣眼瞅著天亮，又盼著太陽升過頭頂，最后目送它消失在不遠處一棟摩天大樓后面。聽說工地上正在蓋的是法院，已經(jīng)有了雛形，周圍不時傳來叮叮當當?shù)厍么蚵?。一天下來，她們都變得臟兮兮的，褲腿上、鞋上都沾滿了泥點和油漬。

終于從早上六點熬到下午六點，她們?nèi)酉率种械牧慵?，摘下口罩、帽子和手套，緩緩地直起身子，慢吞吞地離開干活的地方。派去的一個代表很快領(lǐng)來了大家的工錢，每個人接過錢后，都小心翼翼地數(shù)上一遍。這時候，再疲憊的臉上也掩飾不住歡喜的神色。

她們相互道別，騎上各自的自行車回家。手上的老繭與車把摩擦的不適感早已習(xí)慣，不知誰說了句 ：“今天去趟市場，給兒子買回排骨吃，他正長個兒呢。”

力盡不知熱，但惜夏日長。

當別人在悠閑地享受假期，糾結(jié)于該去哪里游玩時，有這樣一群人還在馬不停蹄地奔忙 ?！笆弧奔倨?，我去建筑工地和她們一起打了兩天工。才兩天，手上就磨起了泡，渾身像散架了一樣，無法想象她們已經(jīng)干了多少個兩天。家庭的擔子把她們壓得喘不過氣來，擔子的背后是為改變命運和追求美好生活的全部辛勞。也許所在的工地馬上就會矗立起一座高樓大廈，但其建造者卻往往只能是仰望者，而非分享者。我無法分擔她們的辛苦，卻由衷希望，她們在自己的生活中，能夠充實而有收獲，快樂而舒心。