周云龍

美國媒體2007年的一個(gè)社會(huì)實(shí)驗(yàn)：一名男子在地鐵站用小提琴演奏了巴赫的6首作品。他面前的地上，放著一頂口朝上的帽子。沒有人知道，這位賣藝者是世界上最偉大的音樂家之一約夏·貝爾。他演奏的是一首世上最復(fù)雜的作品，用的是一把價(jià)值350萬美元的小提琴。

在約夏·貝爾演奏的45分鐘里，大約有2000人經(jīng)過，只有6個(gè)人停下來聽了一會(huì)兒，大約20人給了錢就匆匆離開，他總共收到32美元。而兩天前，約夏·貝爾在波士頓一家劇院演出，所有門票售罄，聆聽他演奏同樣的樂曲，平均得花200美元。

這個(gè)實(shí)驗(yàn)給人什么啟示？電視圈的同事甲點(diǎn)評說，環(huán)境影響人的評判能力，環(huán)境決定一切。乙補(bǔ)充說，平臺(tái)太重要了。丙舉例說，不是江蘇衛(wèi)視這樣的平臺(tái)，能做出《非誠勿擾》那樣炫目的節(jié)目嗎？孟非這樣相貌不出眾的主持人能上臺(tái)嗎？他可能有那么大的影響力嗎？

約夏·貝爾在地鐵里的演奏，據(jù)說是《華盛頓郵報(bào)》關(guān)于“感知、品味和人的優(yōu)先選擇”的社會(huì)實(shí)驗(yàn)的一部分。實(shí)驗(yàn)結(jié)束后，《華盛頓郵報(bào)》提出了幾個(gè)問題：一、在一個(gè)普通的環(huán)境下，在不適當(dāng)?shù)臅r(shí)間內(nèi)，我們能夠感知到美嗎？二、如果能夠感知到的話，我們會(huì)停下來欣賞嗎？三、我們會(huì)在意想不到的情況下認(rèn)可天才嗎？

這個(gè)實(shí)驗(yàn)內(nèi)涵很豐富，操作卻簡單，它不過是利用了人們的審美慣性——在地鐵站里演唱的都是為生活所迫而賣藝的流浪漢。事實(shí)上，為生活所迫而賣藝的人群中也可能有音樂天才。但是，要讓以工薪階層為主的“地鐵一族”在行色匆匆中做出準(zhǔn)確判斷，那是中彩票的概率。說實(shí)話，高雅音樂本來就屬于環(huán)境優(yōu)雅的劇院，本來就屬于自愿購票出入劇院的文人雅士。

美國地鐵實(shí)驗(yàn)者最后得出的結(jié)論是：當(dāng)世界上最好的音樂家，用世上最好的樂器來演奏世上最優(yōu)秀的音樂時(shí)，如果我們連停留一會(huì)兒去傾聽都做不到的話，那么，在我們匆匆而過的人生中，我們又錯(cuò)過了多少其他的東西呢？

身邊的電視界同行，常常有人拿孟非說事，我承認(rèn)，平臺(tái)確實(shí)很重要，環(huán)境也很重要。但是，要知道孟非做過印刷廠工人，做過體育新聞的攝像記者——這些并不引人關(guān)注的崗位就像有些昏暗、嘈雜的地鐵站。那么，誰最早發(fā)現(xiàn)了他的主持潛質(zhì)？發(fā)現(xiàn)有時(shí)倒還不難，又是誰最早大膽起用了沒有主持經(jīng)歷的他？他在民生新聞欄目做得如魚得水之后，又是誰把他適時(shí)引入娛樂、綜藝類節(jié)目做主持人？主持轉(zhuǎn)型一開始并不成功，可能還有很多非議吧，之后又是誰堅(jiān)持給他試錯(cuò)的機(jī)會(huì)？

或許，平臺(tái)的“平”，其核心價(jià)值在于決策者的“水平”。所以，我在關(guān)注美國地鐵站的那個(gè)實(shí)驗(yàn)之后，最大的感觸是，假定我路過了那個(gè)地鐵站，假定我被音樂吸引了，停留了——我沒有“錯(cuò)過”，而且我因?yàn)檠矍暗囊魳啡瞬哦@喜，為他暫時(shí)的處境而糾結(jié)，那么，我又能有什么資格、有什么途徑舉薦他？接下來的問題更關(guān)鍵，在一個(gè)個(gè)更看重學(xué)歷、資歷、關(guān)系、背景的規(guī)則和潛規(guī)則設(shè)計(jì)里，又有誰愿意去重用他？誰能給他一個(gè)最適合的舞臺(tái)？說到底，生活中的每一個(gè)個(gè)體，如何才能做有追求、有尊嚴(yán)的自主的人？

“我”錯(cuò)過又何妨——只是錯(cuò)過了一道風(fēng)景;“他”被錯(cuò)過則情何以堪——或許錯(cuò)過的是一生。

（千 麥摘自《四川文學(xué)》2015年第2期，李小光圖）